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Zbigniew Herbert 
POTĘGA SMAKU 


Pani 
Profesor lzydorze Dąmbskiej 


To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 

nasza odmowa niezgoda i upór 

mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi 

lecz. w gruncie rzeczy była to sprawa snaku b 
Tak smaku 

w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia 

Kto wie gdyby nas lepiej:i piękniej kuszono 

słono kóbiety różowe płaskie jak opłatek 

lut fantastycznie twory z obrazów Hieronima Boscha 

l1ócz piekło w tym czasie było jakie 

mokry dół zaułek morderców barak 

nazwany pałacem -sprawiedliwosci 

samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce 

posyłał w teren wnuczęta Aurory 

chłopców o twarzach ziemniaczenych 

bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych rękach 


Zaisto ich retoryka była aż nazbyt parciana .. 
/Marek Tuliusz obracał się w grobie/ 

łańcuchy tautologii parę pojęć jak cepy 

dialektyka oprawców żadnej dystynkcji w rozumowaniu 
składnia pozbawiona urody koniunktiwu 


Tak więc estotyka może być pomocna w Życiu 
nie należy, zaniodbywąć nauki o pięknie 
Zańim zgłosimy akces trzeba pilnie bądać 


kształt architektury rytm bębnów i piszczałek 
kolory oficjalne nikczemy rytuał pogrzebów 
Nasze oczy i uszy odmówiły posłuchu 
książęta naszych zmysłów wybrały dumne wygnanie 


To wcale nie wymagało wielkiego charakteru r i Jk 
mieliśmy odrobinę niezbednoj odwagi : e 
lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku 


Tak smaku 
który każe wyjść skrzywić sió wycedzić szyderstwo 
choćby za to miał spaść bezcenny: kapitał ciała — 


głora 


Zbigniew Herbert 


Andrzej Braun 
GŁOS W DYSKUSJI NA ZJEŹDZIE LITERATÓW 


Szanowni Państwo! y 


kim — decydując się więc uc 
Świadomość całej odmiennośc 
w Życiu publicznym kraju. 

Popularne jest dzisiaj wytykanie trwające 
życia publicznogo, jego kłamliwej obrzędowości 
ukrywał treści i styl gwałcyce podstawowe zasady demokracji, awiązkowej sa= 
morządności, czy wręca jakiegokolwiek prawa» Za napuszoną fasadą frazesów i 
ogólników o "jedności moralno-politycznej narodu”, o "rozwiniętym społeczeń- 
stwie socjalistycanym" i tak dalej mieliśmy właśnie głęboki rozziew pomiędzy 
władzą i oficjalnym życiem -= a losem, bytowaniem, świadomością i uczuciem 
zwykłych ludzi, zaś rozwinięty socjalizm polegał w praktyce na codziennym 
naruszaniu prawa i konstytucji, na najostraejszym chyba podziale migdzy 
Przywilejami, tak obywatelskimi, jak i po prostu materialnymi, 
coraz liczniejszej, niestety, warstwy służalców i lokai - oraz “o b o wig- 
z kami, to znaczy aaciskañiem obroży przymusu na szyi większości miesż— 
kańców kraju. 

"Teatralność" owa, której świadkami byliśmy ostatnio w Katowicach, to 2 
jednej strony = rzec by można, na scenie = uroczyste i krągłe fra- 
zesy, że Polska jest krajem wolności i suwerenności, że nie ma "polowań na 
czarownice", że wszyscy twórcy są jednakowo cenni, że "każdy pisarz ma prawo 


do wydawania książek i do paszportu zagranicznego”, że kultura polska jest 
pluralistyczna /w formie/ , różnowątkowa, że się rozwija wspaniale i przynosi 
nam zaszczyt, że gruntuje pozycję Polski w świecie /w odróżnieniu od naszych 
produktów w handlu zagranicznym/, że cenaurą będzie ograniczona do niezbęd= 
nych interesów, et cetera... -a za ku l isani, w kuluarach togo 
teatru: targi i pogróżki, interwencje i poważne ostrzeżenia, że wichrzyciel— 
stwo i nivodpowiedzialnosé, że władza się gniewą, że nie będzio z nami roz = 
mawiać, że zakaże, zawiesi, weźmie gtodem. Za. kulisami = rozzioszczeni dyg- 
nitarze, ludzie nie mający nic wspólnego z twórczością i sztuką, jej potrze 
bami czy jej dobrem, ludzie, których nikt nie wybrał, ani też nie wprowadził 
do wymagającej pokory świątyni kultury = anonimowi sekretarze, prezesi od 
fabryki kłamstw publicznych, ministrowie od górnictwa i policji, ci którzy 
zamiast dbać o węgiel, nie doprowadzać gospodarki do ruiny, uważają, że ich 
powinnością jest zaprowadzić "porządekw w kulturze = otóż aa kulisami ci lu- 
dzie straszą, grożą, wyrokują, kto, co i jak ma myśleć, co mówić, pisać 
czytać i jak działać, > ; 


W Katowicach część owej prawdy zza kulis ośmieliła się nawet wyjść na 
SCULĘG 


zestniczyć, z wyboru Kolegów w tym Zjeździe, mam 
i towarzyszącej mu atmosfery i odmiennego klimatu 


Jod lat "teatralności" owego 
oraz pustego rytuału, który 


dziś nie widać już w pierwszym rzędzie wielu złowrogich i zaciętych twa= . 
rzy tamtych gości Zjazdu, Nie widać w loży honorowej dwóch największych szko” 
dników kultury ostatniego Śziesięciolecia — Łukaszewicza i Szezapańaki agr 
/Macicja/e Ląiś zgromadzeni tu jezteńmy nie na zasadzie odgórnego "klucza", 


ale osobistego soutnia i prentiży, jaka autantyszna, wytrsha przez ogół ro~ 
prezentacja właśnie ogółu planrty, w KI graj a pasy ga on = E S EA Bp, 


odnowy, to znaczy zmiany puniżającej a nieznośnej sytuacji, w jak: J dotąd 
żyć musieliśmy. Tej sytuacji, w której my, pisarze i obywatele ego kraju 
w Europie, w końcu XX wieku, byliśmy w każdej, nawet najbardziej vosubiatej 
dziedzinie życia, własnością pań s twa, owęgv państwa, któr 
re dyktóweło nam wszystko: gdzie mamy mieszkać, cu czytać i czego słuchać, 
cv pisać i co mówić =- wbrew prawym ludzkim i obywatelskim - w imię dowylnie 
ustalanego interesu państwa, w imię niewiadomego sensu i pożytku, bowiem ów 
sens i pożytek bywały później » reguły przekreślane; i nie były ani pożyt* 
kiem ani dobrem człowieka czy kultury. Zmuszano nas żyć. be% g.dności, bez 
praw oraz bez swobód, i w niedustatku na dubitek. Bytu to życie nie obywate- 
li, lecz egzystencja puddanych. A lata płynęły, starzeliśmy Się, ulegali śmy 
deprawacji, jaką niosła owa cudzienność, uczyliśmy się z konieczności mil- 
ezeé - gdy trzeba, klaskać - gdy trzeba, uczyliśmy siż oportunizmu i tej 
totalnej podległości = aby robić, jeśli komuś się jesz- 
cze chciało, specyficzne "peerelvwskie kariery". Kariery; polegające nie na 
powszechnym, spuntanicznym uznaniu ża wiedzę, talent, za charaktet, nie na 
tym, że się ktuś stawał szanowanym autorytetem moralnym, lecz że trafił dv 
jakiejś "puli", jakiejś "nomenklatury", i mianowano gv, Z dziś na jutro, 
człowiekiem wybitnym, kimó ważnym i uprzywilejowanym» Jakież to wszystko wy* 
naturzone i niegodne spułeczeństwa naprawdę rozw in i outi ergas 

Zebraliśmy sie więc dziś w moemencie, kiedy ten ruch protestu i żądanie 
zmiany wyszły oraz zabrzmiały słyszalnym w całym świecie głosem, od miliv- 
nów strajkujących robotników Wybrzeża. Okazało się = dzięki Ci Panie Boże ~ 
iż ktoś jeszcze w tym kreju ruzumie i czuje wagę spraw, zasad życia wolnego 
i podziwego, a tym kimś sq właśnie ludzie pracy, sól tej ziemi, klasa robo” 
tnicze, nie zaś jej rzekomi, samozwańczy, wąparatowi" wyręczyciele. Puchyla- 
my z szacunkiem głowy przed tymi "robolami", którzy się okazali najmniej 
skazonymi i najbardziej światłymi ludźmi w kraju. To uni zadecydowali - 
wbrew całej furii szczekaczek i pomówień wokoło = że wulna reprezentacja 
związkowa jest prewem elementarnym każdej spułeczności, że cenzura i więzie= 
nie ludzi za swe przekonania są złem, że owoc pracy zbiorowej ma jego twór- 
cum służyć, że najbiedniejsi i potrzebujący, że chorzy, starzy i najsłabsi - 
największej wymagają pomocy, Że społeczeństwu tu nie wilczarnia, gdzie każdy 
chwyta swój kęs - byleby tylko należał do najsilniejszej grupy ~ ale że spu- 
łeczeństwo to ludzka, sprawiedliwa i madre rodzina, Że w tej rodzinie konie- 
eae są do życia nie tylko chleb i kiełbasa, ale też godność; prawda i kul- 

Ure 
Dzisiaj więc w pierviszym rzędzie naszego teatru siedzi, po raz pierw- 
szy od lat, minister kultury vbdarzony naszym zaufaniem i człowiek pupular- 
ny. Obywatel Tejchma. Tutaj małe dygresja. Bo czyż to nie dziwne, iż dotąd 
kazdy vbjew populernuści i zaufania w środowisku, którym się ma kierować, 
traktowany był jaku obciążenie, nie mówiąc o jakichkolwiek konsultacjach 2 
zainteresowanym kręgiem na temat jego urzędowego. opiekuna. Zasadą było, że 
ci, którym wyrażaliśmy votum nieufności, natychmiest byli nagradzani i awan- 
sowani przez władzę. I odwrotnie: komuśmy tylko wierzyli, kto miał pośród 
ogółu jakiś autorytet, natychmiast stawał się podejrzany, był "rywalem", ' 
należało go usunąć, Wszelkie decyzje personalne podejmowane były "na złość" 
zainteresowanym. Czy tak się miała kształtować owa "jedność moralno-polity- 
czna narodu”? 

Zebraliśmy się więc nie przy wtórze zagłuszaczek i gwizdków policyjnych; 
kłamstw, aresztów oraz pogróżek = a w każdym razie nie ten akompaniament dv” 
minuje. Towarzyszy nam puwszechry ruch związkowy, postępujący zasięg prawdy 
głoszonej publicznie, głosy tych mądrych, a zelżonych ludzi, którzy dotąd 
oficjalnie musieli milczeć, i nie istnieli, Zebraliśmy się w tej odnowionej 
atmosferze, aby zmienić w neszej dziedzinie wszystko, cù złe, wyprustuwad 
wszystko, co skrzywione i wynaturzone. Nie mówię tego 2 nadmierrym entuzjaz= 
mem, Zwracam się nie du starszych, którzy Swuje wiedzą, ale dy tych Kolegów, 
co mają mniejsze niż my rozeznanie. Doświadczyliśmy wiele rezy owych złu- 
dzeń odnowy, Pewien sceptycy2m jest zruzumiały, Nie chciałbym gasić czyjejś * 
wiary, ale "już szron na głowie, już nie to zdrowie...'" A jednak istnieją y 


ne a ni a OS, DL E 


prawa tego zawodu nie-zawodu, pustannictwa = nazwijmy to jak chcemy. Istnie~ 
je, bądź co bądź, wielusetletnia "silniejsza niż śmierć" tradycja, 
która ciąży i zobowiązuje, 

Zanim przegłosowywać tu będziemy kwestie konkretne 1, PEES MRA, orga= 
nizacyjno-statutowe, chciałbym poruszyć tym razem sprawę z pewnością na j- 
waznie js z-ąr, prublem dep rawao j 4: 0:6 md .5.a L.Z_2 as 
c j i, - jakie się szerzą coraz pełniej - problem s z k o Ł y, w jakiej się 
nas od lat wychowuje. Tu, na Zjeździe Pisarzy, jest obowiązkiem mówić vo tym, 

Podstawowymi» 'śródłami vwej deprawacji, jakiej na cv dzień jest poddawa= 
ne społeczeństwy, Są w muim głębokim przekonaniu: k ł a m s t w, traktowa” 
ne instrumentalnie, a więc w oderwaniu od ludzkich wyobrażeń dobra i zła, a 
także narzucanie ludziom jednego tylko. kryterium: z 
politycznej korzyści, czy politycznej miary. Innymi słowy: jednego tylko + ; 
źródła prawdy - bezalternatywnie - jednego wyłącznie systemu wartości, ivje- 
dnego, a więc jednostronnego kryterium oceny. Wmawia nam się, że nie istnie- 
ją równorzędne, czyli odmienne i kohkurujące ze sobą wartuści - artystyczne, 
moralne, społeczne czy metafizyczne nawet, I że nie wybór między 
wartościami stanowi o godności, o męstwie, v sensie życia jak i 
rozwoju ózłowieka, , 

Kiamstwo,. czy delikatniej mówiąc: nieprawda, są u nas stałym elementem 
edukacji narodowej, Kłamstwu, albu też przemilczenie,czy półprawda, bądź 
wreszcie prawda jednostronna i tendencyjna - a to jest przecież także kłam- 
stwa... Owe nieprawdy serwuje się już w szkole, jak gdyby w absurdalnym 
przekonaniu, iż niewiedza, bądź też wiedza częściowa, skrzywiona i uzumna = 
mocniej mogą uzbruić młodegu człowieka ,. dać mu lepszą podstawę czy vparcie 
dla późniejszej orientacji w świecię, dla sensownego działania w. skompliko= 
wanym, dorysłym życiu, 

- ‘Bede wracał 2 uporem dv nauki historii, choć absurdy te dotyczą wielu 
dziedzin. Kurzysta sie z niewiedzy wciąż nowych pokoleń, z dziewiczości młu= 
dych umysłów = przed wszystkim w zakresie dziejów ojczystych, wiedzy o spo- 

żeczeństwie oraz współczesnym świecie. Iiast problemów do rozwiązania = wsa- 
cza się z miejsca dvgmaty, formułki, Coraz mniej ludzi pamięta, co i jak by- 
tuv, ale-przecie% są jeszcze tacy, i żyją w wielu domach y którzy fakty z his- 
terii najńowszaej odcierpieli życiem, 

: "zdawałoby się, według powszechnych odczuć, iż RPS ma gurszój rzeczy niż 
okłamywanie dzieci, Częstu nie mają one jeszcze żadnej wiedzy faktycznej, 
ale już posiadają rozeznanie w mechanizmie. rzekumych konieczności, w manipu- 
lacjach społecznego życia, Prawdę tę streszcze znana anegdota szkolna: "Na- 
sza pani twierdżiła, że szkło rubi się z piasku, My wiemy, że to bujda, ale 
una musi tak mówić..." Nauka deprawacji puprzedza naukę samą, 

Teraz już, na 'szczęście, głośniej o tym. Jest faktem przerażającym =- o 
czym mówiło się nawet w Sejmie — że przez ostatnich kilkanaście lat nie ist- 
niata nauka historii ojczystej we wszystkich szkołach zawodowych, że całe 
zatem. pokolenia przyszłych robutników=fachowców puzbawiono kompletnie pud- 
stawowej znajomości dziejów pols«ich, Bo po cóż in-historia,o sprzecznej i 
wieloznącznej wymowie, czy nie lepiej od razu im wszczepiać jednostronny _ 
propagandowy katechizm? Przecieź kłamstwo, czy też niewiedza, przestają być 
kiemstwem czy niewiedzą, jeśli spełnieją określone polityczne zadanie... 

Tak myślą hesi urzędowi noueczyciele, I tak więc już dziecko, czy uczeń, 
dowiadują się, wbrew prawdzie, o zawsze jakoby patriotycznym i narodowym 
uberakterze ruchu robotniczegu = nic nie wiedząc o podstawowym rozdwojeniu 
wego ruchu ne niepodległościowe i internacjonalistyczne jegu nurty. Nie du- 
wiedzą się na przykłed, że SDXPiL byte przeciwna niepodległości 
państwa polskiego, że była przeciw puwstaniom i plebiscytom, przyłączeniu do 
Polski Warmii i Śląska; że sprzeciwiała się obronie kraju w roku 1920, etc, 
etc, Powiedzenie o Piłsudskim, "który wysiadł z caerwonego tramwaju na przy” 
stanku Niepodległość" =- z czegu przepytywano nas na egzaminach ~ przedstawia+ 
ne jest dotal jako akt zdrady - zdrady czego? ruchu, 
ccygojocozyzny? 

Nic dziwnego, że współczegny Pylak nie bardzo wie, czemu ma być wierny 
- interęsom socjalistycznej wapólnoty czy interesom własnego kraju. Do ta- 


kich ruzróżnień i wyborów nie jest przyuczuny. W świadomości młudegu pukule- 
nia nie istnieje historia PPS, czy to w lekturach literackich /Brzozewski, 
Andrzej Strug, Sieruszewski/, czy w rudowodzie teraźniejszości, "Bibuła" Jó- 
anita ts Stik! es Pe oe Le „5 U oF sią 4 > UNADI. wirio oe > "Hz 
zefa Piłsudskiego jest nadal konfiskowaną bibułą, Nie znana mu jest z m i a- 
na stosunku komunistów do ITIL wojny świ a* 
towe j — w 39 roku wojny "imperialistycznej", w 41 roku "narodowej i 
antyfaszystowskiej., A także wszelkie związane z tym dylematy i wybory. Biedny 
ten młody Polak, me się nad czym gtuwic. Żonglowanie podstawowymi wartoscia- 
mi, relatywizm zasad i pujęć czynią straszliwe spustoszenie w ethusie Polaka, 

Kultywuje się nieprawdziwe mity = rozciąga je w czasie. Młodzieży wme- 
wia sie na przykład, że podczas wojny cały nasz naród walczył o Pulske sucja- 
listyczną, której puwstanie byłu zwycięstwem naszym w owej wojnie i celem, do 
którego dążyli Polacy. A przecież 14 tysięcy dzieci i młodzieży dobrowolnie 
oddało życie w Powstaniu Warszawskim bynajmniej nie za sprawę socjalistycznej 
Ojczyzny - ale za ujczyznę , w o 1 ną , po prostu, Czyż taki ustateczny fakt 
nic nie znaczy? Oczywiście, byli też tacy, którzy marzyli v kraju socjalisty= 
cznym - ja również, muszę to przyznać, do nich się zaliczatem - ale to była 
znikoma mnie js z o ś 6. ZWM śpiewał: "Byłu nag stusee" 

Nie chcę mnożyć ‘tych irytujących i drażliwych faktów z historii, Do 
wczoraj były une tabu, Dziś zaczyna sie o nich mówić + ale jak? 

Przerażający jest moralny aspekt tej jednostrunnej edukacji. Chcemy u= 
czyć patriotyzmu, dumy i godnuści = a podważamy w ludziach podstawowe zasady 
etyczne, Uczymy strachu, cynizmu, nieczułuści, Trudno zapomnieć lekcje "tele- 
wizyjnych histurykow" w 60-lecie niepodległości, Kiedy wreszcie wspumniano 
datę 17 września 1939 ruku, nasz kolega związkowy, pan Ryszard Wujna napisał, 

ż na to, co się wówczas stało, "nie można patrzeć z wąsko emucjonalnego pun= 
ktu widzenia", A z jakiego punktu widzenia, Kulego Wojna, należy patrzeć? 
Więc po co uczyć młodzieży patriotyzmu = że za Ojczyznę oddeje się krew? Is 
tutnie, według pewnego rodzaju edukacji ' wszelkie pojęcia, czy słowa, tracą 
swój podstawowy sens. ychuwanie, jakie się nam serwuje, jest demuralizacją 
i szkołą nihilizmu, i 

"Nie dotyczy to przecież tylko przeszłości. Mamy tego przykłady i w vbe- 
ornych dramatycznych miesiącach, Gdy zrozpaczeni robotnicy Wybrzeża i Śląska 
zdecydowali się wreszcie naprawić Rzeczpuspulitą = jakaż byłą reakcja naszych 
publicznych nauczycieli? Puważne ostrzeżenia, Znów pan Wojna, przywołując pa= 
mięć rozbiorów, wzywał do realizmu i rozsądku, Należałoby odpowiedzieć nasze= 
mu histurykowi, że są dwie tradycje realizmu i rozsądku, dwojakie rozumienie 
tych kategorii, Istniał realizm i rozsądek twórców 
Sejmu Czteroletniego, dzieła naprawy Rzeczypospolitej, 
uwieńczonego Konstytucją Trzeciego Maja. Istniał także realizm i 
rozsądek Branickich „A Po t v;c ki ch, Obydwa prze” 
szły do histurii z niejednakowym znakiem, 

I tok sie nam dudaje ducha w chwili najcięższej próby. 

Bo czegóż nas się uczy w istocie? Strachu i posłuszeństwa, niewiary w 
słowe i w ideały, zobojętnienia i nieczułości, a nie = myślenia przede wszys 
tkim, Kiedy rosło napięcie wewnętrzne, w dniach rubotniczej rewulty, z byłych 
najwyższych ust usłyszeliśmy: mążna się spierać i negucjować » tym i o owym, 
pewne rzeczy jednakże nie podlegają dyskusji... Nie podlegają dyskusji - a 
więc nie podlegają myśleniu, dyskusja bowiem, dialog, jest najwyższą furmą 
myślenia. Są więc regiony spraw, v których narodowi myśleć nie wolno, 

Czy my, pisarze, mużemy się zgodzić na to? 

Jedną z niszczących cech tej naszej edukacji jest umieszczanie miar oce=. 
ny politycznej na szczeblu najwyższym wszelkich ucen, Wszystko, cu w politycz= 
nych kategoriach vceniemy na plus, cu politycznie aprobujemy ~ jest dobre, 
szlachetne, słuszne i moralne. Wszystku, czemu przywięsić można, z jakichkol- 
wiek względów, ujeńną polityczną etykietę - jest podłe, niskie, egoistyczne 
i niemoralne, Być może w "czystej polityce" tu prymitywne rozdzielanie świa= 
tła i ciemności do czegoś provadzi, W bogatej i złożonej materii życia społe= 
cznego prowadzi dv demoralizacji i cynizmu, do pogardy dla bezinteresownych 
uczuć i czynów. Albowiem z wielu sensów każdego faktu, jegvu sens polityczny 
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nie zawąze bywa najistotniejszy, Być może tek jest dla profesorów owej szkv= 
ty, ale społeczność nasze nie składa się z pulitrukéw. , : 

Tu muszę parę słów poświęcić sprewie KSS "KOR"-u, Nie należę du tego 
Komitetu, choć mem tam kilku przyjaciół, W ogóle złe-mam.doświgdczenie z 
przynależnością. Nie znam, jek wielu w Pulsce, skupionych tam osób. Nie mu- 
szę znać poszczególnych poglądów politycznych Jacka Kuronia; czy kogoś inne= 
80; z pewnymi spośród jego poglądów mogę się zgadzać - z innymi nie, Ku- 
roń nie jest też żadną instytucją i poglądy jego nie muszą nikogo obowiązywać 
- również ludzi z KOR-u, Ale ci ludzie - kimkolwiek są - w tym także Jecek 
Kuroń, Gi ludzie przez lata całe głodowali i-poswiecali się ha rzecz niezna= 
nych im, żyjących gdzieś na drugim końcu Polski, współobywateli, którym dzia- 
ła się krzywda czy ńiesprawiedliwość. Ci ludzie bronili ich, tych swoich 
bliźnich, jeździli ha procesy, służyli. pomocą prewną, wsparciem moralnym i 
meterialnym, protestowali, ujmowali się za nimi, kiedy w innym wypadku nikt 
by nawet o krzywdzie owych biedaków nie wiedział, wydobywa Li 
złu na światło dzienne, a ufiary tego zła = z otchłani 
nakazuwego milczenie , byli po prostu z tymi nieznanymi sobie vsobami s o- 
lidarni, I za tu ci ludzie z KOR-u, bruniący robotników przeganianych 
przez "ścieżki zdrowia”, spędzali duby w aresztach, za to cih bitu, porywano 
z domów, lżono, poniewierano, Wyrzucanv ich z pracy, rezygnowali z karier 
"peerelowskich" =~ głodowali, powtarzam, i, byli bici za innych. W imię przy- 
wrócenia sprawiedliwości i prawa. W imię odnowy, którą dziś realizują masy. 
I z powodu jakichś poglądów Jacka Kuronia mamy się zgadzać, ażeby tych ludzi 
upluwanw dzisiaj? : : 

‘Istnieją jeszcze inne, ważniejsze kryteria uceny ludzi w społecznej ~= 
opinii, niż polityczne etykietki, 

Czesław Miłosz i był, i jest przeciwnikiem Pulski Ludowej, w jej obec- . 
nym kształcie - a jednocześnie był i jest wielkim pisarzem. Jeszuge do wezu~ 
raj, jako przeciwnik i krytyk PRL, nie istnieł = i nie istniała dle Pulaków 
jego wielka poezja. Kto no tym trecił? A więc czy nejważniejsze były polity= 
czne kryteria? 

Manipulacja pojęciami dobra i zła, godnuści i służalatwa, prawdy i kła- 
mstwa, poświęcenia i egoiznu, obojętności i patriotyzmu, dla duraźnych poli- 
tycznych interesów = uty szkoła, w której się nas wychowuje, Stary poeta 
"proletariacki", który całe życie puwuływeł się na to, że jest. "krwią z 
krwi, i kością z kości” klasy robotniczej, przemawia na pulicyjnym stadionie, 
gdy biją robotników w Ursusie i w Radomiu i miesza tych robotników z bło- 
tem... Oto jest koniec drugi, którą mamy iść, 

Więc kodeks naszych zasad w tej szkule brzmi; Jeśli gdziekolwiek biją, 
więżą, czy krzywdzą człowieka = nie odzywaj się, milcz, udawaj, że nie. wiesz 
o tym, Nie podpisuj żadnych protestów = ty sie przecież nie angażujesz w ak- 
cje polityczne; a że tu czasem chudzi o czyśtu humanitarną sprawę:- nie myśl 
o tym. Nie angażuj się'w żaden rich przemian czy.odńowy; to się i tąk źle 
skończy. - a najważniejsze jest to, cu piszesz, I czekaj na instrukcje z gó” 
ry -"czy te zmieny są postępuve, czy wsteczne,.. A jeśli spalił się dvubrowo- 
lnie na placu jekiś Czech =- tu vewnie chory psychicznie... zresztą podobny 
pijany. Bój: się i nie my ś 1, precuj, i niech cię nic nie ob- 
chodzi = a będziesz wybitnym pisarzem, obwieszą cię orderami, nie będziesz 
wychodził z Telewizji = a może nawet. znajdzie się papier na twoje dzieła 
zbiorowe. BE LEA ip, ; ž 

O postaciach tych publicznych mentorów mówić nie warto. Ostatecznie w 
każdym ustroju bywają gaugsterzy. Tyle, źe Al Capune nie próbował być rów- 
nocześnie prezydentem Iincolnem, Tu nie hy? jego "job", U nas człowiek, któ- 
ry kradnie milivny, mówi, że "na strajki nas nie siać" =- u nas, i to jest 
nasze "specyfika", człowiek takie pragnie być jeszcze wychowawcą narodu, 

Podobno Lenin gdzieś napisał, iż "państwo policyjne to takie państwo, 

w którym policjant zarabia więcej, niź nauczyciel"... A jeżeli milicjant 
jest jedynym nauczycielem? i i 
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Być może prverysowatem ton nieweauły vbraz tu i ówdzie w jakimś szczegó= 


le, choć nie sądzę. Uważam Jednak, iż w tych sprawach pisarze muszą nujgłoś= 
niej bić na alarm. 


Andrzej Braun 


Marek Nowakowski 


GŁOS W DYSKUSJI NA ZJĘŻDZIE LITERATÓW 


Dla mnie jest to ważny zjazd, W związku z tym chcę powiedzieć kilka u- 
wag z moich osobistych doświadczeń, W tej trzyletniej kadencji byłem człon= 
kiem Zarządu Głównego, co prawda tylko członkiem, to jest osobą bez funkcji; 
ale byłem, 

A jakiś czas przedtem, znaczny czas przedtem, zacząłem mimo woli brać 
czynny udział w naszym życiu literackim. Mówię: mimo woli, gdyż z natury jes= 
tem raczej outsiderem, pojedynkiem chodzącym własnymi drogami, I myślę, że 
jest to jednak stała Sormuza mojego udziału w życiu, 

Ale dlaczego od tego zacząłem? Zacząłem od tego dlatego, ze chciałbym 

-na własnym przykładzie pokazać zebranym, jak bardzo ciśnienie aparatu władzy 
zaczęło się od pewnego czasu w sposób brutalny i dokuczliwy intensyfikować, 
jak ten aparat władzy coraz bardziej wdzierał się w tę minimalną nawet sfere 
wolności jednostki, 

Wtedy następuje reakcja analogiczna do zachowania się dzikich zwierząt, 
Są one spokojne, dopóki się nie przekroczy pewnej sfery bezpieczeństwa, może 
to być w ich przypadku metr, dwa, Później atakują, bo czują się zagrożone. 
Tak było ze mną również, 

Ta eskalacja ingerencji władzy w różnych postaciach zaczęła się na dobre 
w latach 1966-68, Wtedy to środowisko twórcze zostało szczególnie tym zain- 
teresowaniem dotknięte, Między innymi ja też. 

Wezwanie do MSW w sprawie zabójstwa syna wodza PAX-u, Bolesława Piasec- 
kiego, tajemnicze taśmy magnetofonowe, co pan wie o bramie kamienicy przy u- 
licy takiej a takiej? czy byważ pan w tym domu? następnie starym trybem po- 
licyjnym - tusz, arkusz papieru i delikatnie biorą odciski moich palców, Pa- 
cyka - tak nazywa się ten zabieg w języku zawodowców z kręgu złodziejskiego. 

Mój pierwszy wyjazd za granicę w 1969 roku i długie rozmowy z oficerem 
resortu, a Co, a zizie, a po go? 

Na razie bawiłem się tym, gdyż przypominało mi to moją nieco kryminalną 
młodość» 

Pamiętam też taki incydent, kiedy jadąc za granicę, pożyczyłem walizkę 
i swego przyjaciela, korespondenta z RFN-u, i wtedy powtarzało się to ich 
ue Larczywe pytanie: - To nie mogliitcte od Polaką pożyczyć, musieliście od 
Niemca? Było to literacko zabawna, i5głbym przytoczyć jeszcze wiele podob- 
nych przykładów. A cel był jasny ~ ckoieli zastraszyć i odpowiednio wytreso- 
Wace 

Fo, starczy już tych wspominkdéw. Patrząc wokół zobaczyłem, jak ta mini- 
malna sferą swobody jednostki jest coraz bardziej ograniczona. Robi się cia- 
sno i duszno, 

Moja żona dostała pocztówkę z widokiem Treblinki 1 odpowiednią pogrżką, 
Dla wyjaśnienia: wynikało to z powolów rasowych, według hasła, które było 
wtedy hasłem partii: "$yjoniści do dor!" 

I wtedy ja, człowiek apolitycuay jek siebie nazywałem, zrozumiałem, że 
nie może być złotego środks, Wedłu: pwiedzonią Leszka Kołakowskiego: "Kiedy 
jest do wyboru kawa albo herbąta, nie można prosić o mazagran!" 

Życie w kraju od tamtych włuśnfń.3 lat zaczęło dostarczać coraz więcej do- 
wodów na prawdziwość tego powiedzenia fiłozofa, Yidziatem świat fikcji i kła- 
mstwa, zgody na wszystko zło i apoteoszy wszystkiego zła. ludzie z tego św: .- 
ta obrastali w piórka, rangę i znaczavie. ludzie, którzy wybrali taką droge, 
stali się naszymi nauczycielami 3 revręzęntantami, Czytałem gazety, słuchałem 
przemówień przywódców i ideologó/, uziq groźba była w ścisłej symbiozie z 
fałszem. , 
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Obserwowąłem pustynhe zniszczenie w społecżejistwie, panowanie niby=kul- 
„tury, opartej na kiczu i telewizji. W efekcie wyrastali jałowi ludzie, stwo- 
Wy zredukowane do kilku czynności, według recepty = żreć, chlać, kraść i tak 
Kkręcićt :.” .: ` ‘ 

count! "Widziałem jak ci, którzy nie wytrzymali ciśnienia, rezygnowali z czysto~ 

yyśglisi'uczciwości;, już nie widząc innej alternatywy, zanurzali się w mętnym 

błotku konsumpcji, okraszając to pseudo-mądrością życiową, która sprowadzała 

sie do niewolniczej dewizy - "nie może być inaczej, trzeba się pogodzić!" 

„Powstała też w tamtych czasach na pewno wynikająca ze szlachetnych intencji 

. życiowa filozofia: przechować co się da przechować, ratować co się da rato- 
wać, posuwać się choćby éwieré-kroczkemi, i mieć nadzieję, że władza zrozu= 
mie, bo ona, ta władze w gruncie rzoczy ma dobrą wolę, tylko jest nicufna, 
oporna czy ociężąła, Więc próbować oswajać ją, jak tygrysa z ussuryjskiej 
tajgi. Coś w tym sensie. Chwilami ulegałem temu mniemaniu, 

Ale widziałem także świat, który starał się odrzucać zgodę na ten umow- 

„ny, kłamliwy system pojęć, siuzacych chwalbie każdego etapu, w-który kracza- 
ła władza, A ludzie w tym świecie działający różne mieli poglądy, bliższe mi 
i dalsze, ale intercje ich były zgodne + nie dać się zakłamać, bronić prawa 
do swego indywiduąlnego zdania, do swych przekonań i mieć prawo mówienia o 
tym pełnym głosem, Tej zaa 

Czyli zobaczyłem, że wybór jest prosty > prawda i po drugiej stronie 
kłamstwo. Nto me Lezagranue Dlatego: z pełną aprobatą i osobistym zaangażowa= 
niem powitałem fakt powstania "Zapisu" 1 innych pism poza cenzurą oraz Nie- 
A Oficyny Wydawniczej. Nawet jakiś czas uczestniczyłem w tym aktyw- 
nie. f 
| "Równocześnie nie mogłem nie widzieć tej swoistej schizofrenii literatu- 
ry,.która powstała w wyniku istnienia dwóch obiegów: oficjalnego i podziem= 
Nego, nie mówiąc jus o istniejącym od kilkudziesięciu lat obięgu literatury 

„emigracyjnej, W sposób wieloraki dezintegrowato to kulturę,. Ponadto, mówiąc 

„brutalnie, dzieliło środowisko twórczó na nieprzejednanych i pojednanych. 
Jeszcze'brutalniej; na kolaborantów i'konspiratorów. Jak po powsteniu stycz= 

- Niowym, W dalażym efekcie ten stan rzeczy niszczył literaturę, powodując a- 

_ hQrmalny rodzaj recepcji, Moi znajomi, małżeństwo, młodzi inteligenci, około 
trzydziestki, którzy czyteją wszystko, co można czytać, dwa razy mówili z 
bezsilnością i goryczą: = Co to jest ta "Mała apokalipsa" Konwickiego? Jak 
to zdabyć? Drugi rez znów ostetnio, kiedy gruchnęła wiadomość o trzecim No= 
blu dla Polaków: = Kto to jest Miłosz? ' 

Kiedy na Zjeździe w Katowicach padały z trybuny przenikliwe diagnozy o 
„dewastacji kultury i świadomości historycznej Polaków, wypowiadane przez Ane 
drzcja Brauna i innych, obderwowąłem dygnitarzy. centralnego szczebla władzy, 
obecnych na zjeździe: siedzieli z pychą i pogardą na twarzach, słuchając 
tych przemówień, wygłaszanych przez chudych, wyszarzatych gryzipiórków=lite= 
retow, Sprawiali wrażenie osobników głuchych, tępych i bezgranicznie pewnych 
swoich racji, Albo inaczej - byli jak surowi wychowawcy w zakładzie dla nie- 
lętnich przestępców, którzy pozwoliii swoim wychowankom na eksperyment wyga- 
dania się po nic i donikąd, 

,Po trzech latach swoistą wizualną pointą była dla mnie wystawa fotogra- 
fii strąconych z piedestaiu dostojników, którą widziałem w Gdańsku podczas 
uroczystości odsłonięcia pomnika poległych stoczniowców, Chwycił ich fotore- 
porter w chwilach szczególnej satysżakcji, uciechy, duny. Jakby dopadł szu- 
lerów rozluźnionych po grze w swoim gronie, Przede wszystkim jeden z tych 
dygnitarzy, odpowiadający na pytania zagrenicznych dziennikarzy w pierwszym 
etapie strajków letnich, Był on też ma naszym zjeździe w Katowicach, Pyszny, 
butny i cholernie pewny swego, upał chyba wtedy, bo bez marynarki, koszula z 
krótkimi rękawami i krawat. To zdjęcie najmocniej zapadło mi w pamięć, 

Więc po zjeździe w Katowicach, biorąc udział w obradach Zarządu Główne= 
go, obserwowałem bezsilną walkę o namzych kolegów pisarzy, wykreślonych ze 
społecznego obiegu, o ich niowydawane książki, o ich prawo do wyjazdu za 
ranice. A sam często zamieniezem się w skrzynkę listów, do której wrzucali 
swe skargi koledzy, którym podczas rewizji zabrano maszynę do pisania, ksią» 
żki, maszynopisy, rękopisy, zarząd walczył, pisał, chodził na rozmowy, Ale 


= FA OE c yt ER zn i Inge sta gS een ee — Á 


gi 
A 
it 


P 


DE 


44 


przeważnie dochodził do muru. Był to mur zbudowany ze złej woli, tepoty i po~ 
gardy dla takich anachronicznych potrzeb jak prawo artyaty do swobody twór= 
czej czy choćby do zwyczajnej ludzkiej egzystencji, 

I ciągle ten szantaż groźnych, pustych słów: siły antysocjalistyczne, 
wroga propaganda, wrogie ośrodki, ich mocodewcy!!! Szantaż słów straszakówe 

Bo przecież szło tu często o tom wierszy, dibrą prozę czy głęboki, od- 
krywczy esej, 

Zarząd jako reprezentacja pisarzy wykazywał uczciwość i odwagę w obro- 
nie praw swoich kolegów, a Komisja Interwencyjna pod przewodnictwem Andrzeją 
Wasilewskiego starała się załatwiać różne trudne sprawy. Co prawda często 
bez skutku. Ale to nie wina komisji przecież, 

Zarząd też odznaczył się zdrową, pisarską intuicją w sprawie przyjęcia 
do ZLP dziennikarza i komentatora telewizyjnego Ryszarda Wojny. Dopiero po 
kilku głosowaniach, nieznaczną większością głosów, Ryszard Wojna został li- 
teratem., Mówię o zdrowej intuicji, bowiem tenże dziennikarz w okresie straj- 
ków wystąpił w telewizji jak Kassandra, strasząc społaczeństwo i próbując w 
ten sposób sparaliżować robotniczy ruch społeczny dążący do uzdrowienia ży- 
cia w kraju. Zresztą linia kierownictwa partii później daleko odbiegła od te=- 
go paternalistycznego humanizmu Ryszarda Wojny» 

Tak minęły trzy lata, To, co nastąpiło w ostatnich miesiącach, jest do- 
skonale wszystkim znane, Nastąpił zdrowy odrzut organizmu, Proces posuwania 
Ble gangreny został na razie powstrzymany» 

A wracając do naszego rewiru, do literatury, Sądzę, że musiny teraz, 
jako ten jeden z nielicznych związków, który w tamtych złych czasach nie da= 
wał się na miarę swych skromnych możliwości tej niszczącej presji, z czujną 
konsekwencją patrzeć władzy na ręce; w żaden sposób dopuścić, żeby tek bar= 
dzo już zdewastowana literatura została zdewastowana do szczętu, Po prostu 
musimy potraktować ten czas, który następuje, z pełną odpowiedzialnością i 
wiarą, że my, nauczeni doświadczeniem tylu etapów, poczynając od październi- 
ka 1956, nie damy się zwieść obietnicom i pozorom. Czuwać należy, żeby słowa 
odpowiadały faktom. Moim zdaniem pierwszym naszym obowiązkiem jako pisarzy 
jest: nie poddać się zaleceniom o rozsądku i rozwadze, W innych dziedzinach 
życia społecznego jest to rzecz do dyskusji, Tylko nie w pisaniu, Starać się 
trzeba wypisać tamten czas, dokopać się do dna tamtych lat, Do samych przeg- 
niłych korzeni, Niech w ten sposób chociaż dena będzie przestroga. W słowie 
zapisanym, Przestroga taka nie pozwoli może znów tak łatwo propagandystom 
rozmaitym poszybować w sferę fikcji i kazać nam wierzyć, że to, co wymyślili, 
jest rzeczywistym światem. W tym jest także nadzieja, Może pierwsza od kil- 
kudziesięciu lat, To było ostetni raz! Tego już nie będzie! 

Na koniec wspomnienie z zebrania Oddziału Warszawskiego ZLP, Kazimierz 
Brandys powiedział tam o dialogu władza-literatura: dobra władza nie prowa- 
dzi dialogu z dobrą literatura, Po prostu obie istnieją. 

Może zbyt długo mówiłem, Ale to pierwszy raz, Nigdy dotąd nie zabierałem 
głosu na dłużej niż pięć minut. Przeważnie zresztą czytywałem rozmaite listy. 


Marek Nowakowski 


Andrzej Kijowski 
O PAWLE JASIENIOY | s 


Paweł Jasienica: reporter, publicysta, historyk, działacz społeczny. 
Reporter przyczółkowych terenów nadwiślańskich, archeologicznych wyko- 
palisk i pracowni uczorych» R 
. Publicysta przede wsżystkim lat 1947-1948, tzn. właściwie publicysta 
jednego roku, może półtora, od ujawnienia do aresztowania, Pisywał wtedy 
„głównie do "Tygodnika Powszechnego" o sprawach, jakie dzień przynosił, ja- 

. kie nasuwata lektura książek i gazet, jakie wynikały z -ówczesnych polskich 
'niepokojów i rozterek i jakie dopuszczała ówćżesna cenaura, nięwiele różna 
od dzisiejażej, Bronił zasług armii wrzęśńiowej i polskiej dyplomecji sprzed 
1939 roku; brohił praw politycznych dla katolickiej większości; bronił mło= 
dzieży przed pomówieniami. jej o demoralizację i cynizm;. bronił pojęć abstra= 
kcyjnych, takich jak honor i bohaterstwo, Taka postawa obronna. charakeryzo” 
wała w ogóle ówczesny "Tygodnik Powszechny", pismo, którego sytuacja w pier- 
wszych latach jego istnienia w powojennej Polsce podobna była. do próby prze- 
jécia przez rwącą rzekę po ruchomych lodach. Społeczeństwu,: któro w większo” 
ści odnosiło się wrogo do nowej rzeczywistości, "Tygodnik" proponował kon- 
struktywną współpracę z władzą, która odnosita się wrogo do społeczeństwa, 
Jednocześnie zwalczał panującą ideologię, stawiając jej opór tam, gdzie to 
było możliwe, np. w kwestii własności prywatnej, centralizacji, prawa mał- 
żeńskiego, stosunku dv tradycji, i,.oczywiście, w kwestii. nauczania religii 
oraz swobody uczuć, przekonań i praktyk iaaa paek Przez sam fakt swego 
jawnego istnienia działał na rzocz spokoju społecznego, przeciwstawiając się 
myślom o kontynuowaniu konspiracji, -zwalezaniu sił komunistycznej władzy i 
rechubom na nową wojnę świetową, bardzo jeszcze wówczas rozpowszechnionym. 
Cóż, kiedy władze umacniając swój byt legalny, przeciwdziałała wysiłkom na 
rzecz .pokoju społecznegu, wzniecając sztuczną psychozę rewolucyjną i utray- 
mując kraj na stopie stanu wyjątkowego, a z kolei ZSRR pod kierownictwem Sta= 
„line, który ria arenie międzynarodowej unikał zręcznie wojny,-w krajach swej 
strefy wpływów posługiwał się jej groźbą jako czynnikiem polityki wownetrz- 
nej. Pokojowa i konstruktywna retoryka "Tygodnika" i Jasienicy trafiała w 
próżnię. Zjednoczona partie niebewem przejęła ideę frontu narodowego, współ= 
pracy z bezpartyjnymi, a nawet katolikami, ale w zupełnie innej oprawie ide- 
ologicznej, w której ani "Tygodnik" ani Jasienica miejsca już nie mieli, To 
„znaczy: "Tygodnik" dawno zniknął, a w "Nowej Kulturze" i w "Przeglądzie Kul- 
turolnym" zjawił się Jasienica nowy, w niczym nie przypominający dawnego» 

Władza ówczesna nie szukała poporcia większości, za które musiałaby pła= 
cić politycznymi uastępstwami;zzamierzała posłuch wymusić, Tę większość orga- 
niczną, powstałą w dwudziestoleciu, ókrzepłą pudczas okupecji i w pierwszych 
miesiącach spontanicznej odbudowy, zamierzała rozbić, zamienić w odizolowa= 
ne, prześladowane kolejno i zalęknione mniejszości, potem je wymieszać jak 
kości do gry w zaciśniętej pięści i w nowym układzie rzucić na sukno, Z go- 
ryczą czyta się dziś reportaże Jasienicy z przyczółka, które oprócz świadac- 
twa nieszczęść doznanych przez ludność w czasie wojny przynoszą też świadec= 
two solidarności, jedności, i sprawności w dziele odbudowy». Wystawiają świa” 
dectwo narodowi ujewniajacemu site swych ograniczoriych, lokalnych, przez hi= 

Storie od wieków okrzepłych układów, Komunistyczny partyzant u władzy, ako~ 

, wiec, który ledwo wynurzył się-z ukrycia, przedwojenny starosta, ksiądz, wy” 

» sadzony z siodła ziemianin, prywatny przedsiębiorcą. i .robotnik-PPR=owiec, 
który stał się dyrektorem fabryki, pozostawieni-sami subię, z wolnością po= 
dejmowania decyżji, tworzą społecznyść, która jest nowa i stara zarazem = 
nowa co do tytułów i sytuacji, stara co do wartośbi, których porządek trwmie 
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ito społecznej zagłady, którego natężenie przypadłu na lata pięćdziesią- 
a którego skutki dupieru dziś deja się odczuć w całej grozie, nie ude- 
jo w układy przedwojenne, kapitalistyczne, lecz w tę żywiołową, w warun= 
, okupacji i odbudowy narodzoną, autentyczną, organiczną, historycznie: .. 
mtowaną, powiatową i ghinną demokracjei Jasienica był joj wielkim epi- 
je W 1956 roku zdawało mu się, że ogląda jej odrodzenie, Szkoda, że za” 
to go w Gdańsku i Szczecinie latem 1980 roku, - . : 
Jasienica bronił polskiego stanu posiadania, stworzonego przez cata hi- 
tle Polski; bronił rzeczywistości polskiej przed zamianą jej na fikcję 
jdo-polską, Występował przeciwko pewnej praktyce i przeciwku pewnemu my- — 
jiu. Praktyka polegała na zawłaszczeniu przez munopartyjne i monoideolo- 
me państwo wszystkich elementów owej. rzeczywistości: ziemi i warsz%o tów 
vw, organizacji i inicjatyw społecznych, grup i związków, wreszcie umys- 
i dusz, a na koniec słów i wartości, Tej praktyce towarzyszyło myślenie, 
ego zasadą była degradacja. Idee to "zmistyfikowane formy klosowych czy j 
(owych interesów", walka o idee to "walka egoizméw", talenty i ambicje to li 
az gniewu i zemsty", instytucje publiczne i prewa tu "parawany machina- 
i, Całe dzieje kraju, całe dzieje ludzkuści, cała natura człowieka zusta- 
jredukowane do motywu ekonomicznego, a więc właćciwie unicestwione, bo 
w tak jest, to nie warto znać szczegółów. ; s 
"Żywot grabarza jest wesoły, ` 
grzebie systemy, wiary, szkoły . ORZEŁ: | 
i ziemię uklepuje gładko ! 
piórem, naganem czy łopatką" . z 
sar -w 1949 roku Czesław Miłusz, | 2. d 
Ponieważ ten degradujacy, redukcyjny system myślenia, uprawiany pod ha- 
, "demistyfikacji" albo "demitologizecji", stanowił oficjalną doktrynę 
jing i ponieważ ze szczególnym zapałem wprowadzano gu do szkolenia pertyj- 
| kadr naukowych i administrocyjnyca, warto może zadumać się nad tym, ja- 
dał udział w wykształceniu aparatu, ktpry nas dziś zdumiewa cechami pow- 
ymi jakby z wyłącznego studiowania dziejów ekoromicznego człowieka» 
Z oporu przeciw wszechogarniającemu literaturę i szkołę systemowi de= 
pcji zrodził sie Jasienica-historyk, Pozbawiony pyla dla dziełalności 
icystycznej, Jasienica podjął wielki zamiar opowiedzenia na nowo i dowar- 
jowania całej historii Pelski. I zamiar ten wykonał; w pięciu tomach vpo- 
ział historię do III rozbioru, a w książce pt. "Dwie drogi" = to, co z 
orii poruzbivrowej najważnicjsze, to jest wieczny polski dylemat: brać 
ają, czy dobijać się rzeczy niemożliwych. 
Jasienica jako historyk nie byż ani bezstronny, ani vbiektywny, ani na- 
sprawicdliwy. Miał wyraźne sympatie i wyraźne antypatie, przy czym w 
gólniejszym zarysie jego preferoncje były zgudne z tradycją histuriogra- 
lewicowo-liberalnej, Cenił bardziej renesans niż średniowiecze i barok; 
ł niezmiernie wysoko wiek XVIII, a za punkt centralny dziejów europejs- K A 
uważał Wielką Rewolucje Francuską, której inspiracji dupatrywał się na- 
w Powstaniu Styczniowym, Patrzył na Polskę z uniwersalnego punktu widzo- 
a więc nie to głównie go intercsuwału, jak naród realizuje swe partyku- 
e cele, jak wypowiada swe aspiracje, jak swój byt umacnia, jek go broni, 
to, jak nes widzą, jak nas piszą i co wnosimy-dv skarbca ogólnej kultu- 
Konfederacja Barska nie znajdowała w jego oczach najmniejszej nawet řas- 
A zarazem był lekko, może pudświadomie, anty-zach.dni i równie złą notę 
kiweli u niego wszyscy, co się zanadto tamtejszym stolicom i wpływum kła= 
i, Przewodnim: tematem jego opowieści v dawnej Polsce było jej promienio- 
e na wschód, w czym widział jej polityczną i kulturalną oryginalność» 
ł nacisk na wysiłki tych Picstów, którzy zabiegali uv utrzymanie niezale 
gi od cesarzy i ud papieży, Byt bardzo entyniemiecki i antypapieski. W 
yeznym sporze polskiej historiografii u śmierć św. Stanisława Biskupa 
at zdecydowanie pu stronie króle i gniewnie odrzucał całą wersję hagio- 
jczną, Nawet pokutę EBolosłiwa w Osjaku kładł między bajki i twierdził, 
pstał on ba dworze w Budzie skrycie zamordowany przez wysłanników z Pul- 
Nie zastanawiał się wiele nad wyborem pomiędzy współdziałaoniem z cesa- 
lub z papieżem; obie zależności były Gla niego złe, Niecierpliwie bowiem 
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zmierzał do pełnej realizncji polskiej misji historycznej, jaką była dla 
niego unia z Litwą i Rusią i wymieszanie polskiego katolicyzmu rzymskiego 2 
prawosławiem, Był, oczywiście, przeciwnikiem unii brzeskiej. Polska powinna 
była według niega odegrać na wschodzie i półnecy Europy te =e cywilizacyj- 
ną i jednoczącą w stosunku do całego kontynentu, jaką wzięła później na sie- 
bie Rosja Piotra, Katarzyny i Aleksandra. Polska była do tego lepiej przez 
los wybrane, bo niosła z sobą ideę demokracji i współżycia nrodów, ideę to- 
lerancji i wolności. Rosja przystąpiła do swej mocarstwowej roli z mieszan= 
ką nawyków nabytych w tatarskiej niewoli, bizantyńskich upruszczen i cynicz- 
nej doktryny politycznej Oświecenia, n wykonali ją niemieccy władcy na rosy- 
Jskim tronie, niemieccy dyplomaci i niemieccy generałowie w rosyjskiej służ 
bie. Polska idea unii musiała paść w konfrontacji z prusko-rosyjską ideą 
państwa-koszar, 

Nota bene w prucęsie połączenia Polski i Litwy i przenoszenia na zacoe= 
faną Litwę mechanizmów społecznych z Polski vraz wypróbowanych tu praw i 
praktyk, Jasienica dostrzegł niebezpieczeństwo grożące wszelkim punadnarodos 
wym związkom: "był to mariaż zaawansowanego importu z prymitywnym podgle- 
biem" + pisał = "te same zasady, które na zachód od Bugu stworzyły demvkra= 
cję szlachecką, na wschód od niego pomogły wyrosnąć niebywale groźnej anar- 
chii, Litera i treść programu nie grają roli decydującej" = kontynuował, 
odpowiadając jakby na dylematy aktualne -= "Najważniejsze są ukuliczności, 
Ao” igor w której ideologia ma się realizować" /"Dzieje agonii", 
str, 15/» 

Ilekroć w historii dochodziło dv konfrontacji ideologii z rzeczywistug~ 
cią, z konkretem historycznym, z ową historyczną "materią", Jasienica był 
przeciw ideologii, po stronie "moterii"; znamienny jest tytuł rozdziału, w 
którym opowiedział o panowaniu swego osubistego wroga ~ Zygmunta III Wazy: 
"Sługa doktryn", 

Jasienica był wyraźnym zwolennikiem reformacji, : a w każdym razie 
przeciwnikiem kontrreformacji, jeżuitów i Habsburgów, Polska tolerancję, 
wyrażoną w ugodzie warszawskiej, przyznającej równuuprawnienie dysydentom 
religijnym, miał za skarb największy, warty zapamiętać to, co o niej napi- 
Sax: 

"Swoboda myśli, słowa i sumienie, jaką subie mieszkańcy Rzeczypospoli= 
tej w XVI stuleciu zapewnili, należała do zjawisk z kategorii najważniej- 
szych, To było coś grubo większego niż zamiłowanie do wygodnego życia, Ta 
Swoboda pełniłą u nag rulę państwowego wyznania wiary, Jego znamiona tu uze 
nanie religijności za hienaruszalną pudstawę porządku publicznegu i wolnog- 
ci dla wszelkich jej form /"Srebrny wiek", str. 169/. 

Te słowa też uznać można chyba za odpowiedź na poczynania władz, które 
zwłaszcza w latach sześćdziesiątych, kiedy powstawały kolejne tomy "Rzeczy= 

, usiłowąły brutalnie wyeliminować czynnik religi= 
Jny z życia i z historii; wtedy przecież milicja urządzała obławy na obraz 
Matki Boskiej Częstochowskiej, wtedy ruzpetano kampanię v interpretację mi- 
llenium, wtedy wyłączono Kościół z obchodów 600-lecia UJ, 
łowach ukryty żal do samego Kościoła o sprzeniewie= 
rzenie się bogactwu swej misji, v powierzenie swych losów ziemskich doczęs= 
nym potęgum, które instytucjami Jego i doktryną manipulowały wedle swych za= 
miarów, Cały okres zawarty między soborami trydenckim a watykańskim II Ja- 
sienica traktował joko jednorodny i dopiero 2 pontyfikatem Jana XXIII wiązał 


nadzieje na prawdziwą odnowę Kościoła i Jego wyjście z kontrreformacyjnej 
psychozy., 


Polske miał za ofiarę kontrreformac 
deracji, ducha tolerancji, oryginalności 
ciemnvytę, nauczyła się politycznych mrzu 
niformistyczny, jezuicki strychulec, 


XVIII wieku, Jasienica ulegał tu w du 
kiego, 


A czy tu wszystko prawda? 
Na Zachodzie reformacja czyniła postępy i wybuchały wojny na tle relie: 'ę 


ji, bo dla niej wyzbyła się idei fe- 
+ przez nią wpadła w szowinizm, w 
nek, a kulturę swoją poddała pud u= 
od któregu wyzwoliła się dopiero w 

żej mierze myśli Władysława Smoleńs= 


46 Śr zd. wyda WATY SZAN: RE REP: la BOR SS 
gijnym,.nig,dlatego, że bardziej wojownieze, pryncypiałne.i religijne były tam 
umysły, leas dlatego, że ryfurma religijna pusłużyła za zapalnik rychów:poli= 
tycznych 4.społęcznych, die których u nas nie było żadnych przesłanek, Ruchy 
te związane były z przesuwaniem się centrów władzy i jej: "redystrybucja"; . | 
dokonywały ‘aie wśród zewnętrznych i wewnętrznych rywali cesarstwa. No wscho= 
dzie Eurepy -układ sił puzustawał bez. zmian, bu rule pudobną du cesarstwa ods 
grywałą „ty właśnie Rzeczypospolita, W 200 let później .spotkąłu ją tu, ev Hab- 
sburgów y XVl. wieku ze strony ich "poddanych, wasali i rywali. Jak na quesi- 
-religijnym konflikcie XVI wieku wyrusły mocarstwa Froneji i Anglii, tak w 
wieku XVIII z quasi-religijnogy konfliktu /gwarantowania;praw dle innowier- 
ców/ wyrosły pó bokach Pulski mocarstwa, które miały rychłu dukonać jej ruz- 
bioru, Wyczerpywazy się w całej Furopie możliwys.ści pukuju społecznego w wie- 
lonarodowych i wielowyznnniowych frakcjach, takich jak. Rzesza Niemiecka i ta- 
kich jak, Rzeczpospolitą Obojga Narudów. Reszta Austrii i reszta Polski knyły 


się pod osłonę rzymskiego Kościuła., który je utwierdznł w jednuści i tużsańo= 


ści. Nie o tothlizm katulicki można mieć pretensję du ówczesnych Pulaków, ale 
o to, że potencjału, jakim byłą idevlogia arefyrmawanegy katolickiego uniwer- 
salizmu, nie użyli jak Austrie, jak Francja do zreformowania własnego prrist- 

wa, Ale ile w tym było winy Wazów, i ozy. nie lepiej było w tokim'razie wzięć + 
Habsburgów na królów i zżączyć z sobą dwie potęgi rozwijające sie i słavnące: 


w tym samym rytmie i z pudobnych przyczyn? Miał rację Jasienica, nienawidząc : 
wręcz Zygmuntą III, ale czemu w takim razie radował się wygnaniem Maksymilia- 


na, który był już królem Polski? 

Nie za dużo więc było duktryny, lecz, za mału; za dużu było pompy i dewo- 
cji. Ale bo się dziwić ówczesnym Pulakom, że mając we wszystkich równorzęd=" 
nych państwach przykłady wyrastania poned narody królów vbdarzonych nadmia- 
rem władzy i środków, swym własnym nekłodała wędzidła? Cóż im się dziwić, że 
nie chcieli mieć u siebie ani Ludwika XIV,.ani Marii Krwawej,.ani Iwana Gro- 
źnego; skóro my, Polacy dwudziestuwiecani też nie chcieliśmy = ku zgubie wła= 
snej - mieć, własnego Hitlera ani wiasnegy Stalina, I w końcu nam się ten opór 
opłacił, W XVII wieku, w oporze przeciw "absolutum dominium", w niechęci do 
zewnętrznej i wewnętrznej wojny, w formach lokalnej demokracji, w kntolickiń 
łozysku kulturalnym, powstało tu, cv można nazwać "polskim życiem" - a jest 
to pewien skztałt dumu, pewien atyl wychowonia, pewien system wartości i pe~ 
wien stały do nich stosunek, I patramy,-co się-stało: kiedy w.XVIII' wieku ue. 
padło państwo, niewiele było z tego powodu lamentu; póki życie pulskie trwało 
nienaruszone we wszystkich trzech zaborach,.Dopiero gdy zaborcy, jeden po 
drugim, tę formę życia naruszyli germanizącyjnymi i rustyfikacyjńyni pusunie- 
ciami, gdy na dom polski spadła.ciążka maszyna państwa chciwego pieniędzy i 


rekruta, ruszyły śię w obronnych skurozach jedna po.drugiej warstwy narodu, = ' 


od najbardziej zapólnych po najstateczniejsze, I tak to trwa, ' 


Rzeczpospolita się sypnła, Pulecy Żyli coraz lepiej, Państwa centrnlis= - 


tyczne rosły w siłę kosztem „życia, 1 zdrowia swych obywateli, "Panie, twoje 
fanfary oznajmiają nam pokój, lecz twoi poddanż nie kosztują jego słodyczy, 
albowiem nędza dusata du tego stopnia, że ludzie odbierają żywność zwierzę 
tom" - oświadczył Ludwikowi XIV prozydent. jednego z pruwincjonalnych taybunea- 
łów, "francja jest jednym, ogromnym szpitąlem, pełnym umiorajacych i zrozpa=” 


czonych ludzi” - pisał Saint-Simon w pełni francuskiego złotego wieku, Fzecz= * 


pospolita upadła, Polacy nie. zginęli, idveznie nam sie ta reprywatyzacja ży- 
cia w sumie opłaciła, Opłaciła sie, bo Polakom w dobie niewvli nie statu się 
obojętne, czyj pvborca ich gnębi, cni czyje armia sporywa im dzieci'w tekra- 


ty...Więc nie zgadzam się z Jasienica, giy ten pisze w "Dwóch drogach": "Dale: — 
sze losy narodu nie od tegu zalożaży, czy uda:sig uniknąć wojny z armią ro- Th, 
syjską, wyroków, żesłań.i konfiskat. Nie'od' tego nawat,'w jókim języku na ia= "| 


zie urzędować będą magistraty nad Wisłą i Pilicą. Przyszłość narodu zależała 


„od radykalnej zmiany takiego stanu rzeczy, iż większość mieszkańców kraju nie’ 


poczuwała sie do narodowej wspólnoty..." /str, 71/. Chodzi o uwłaszczenie 
GN ee kids: w końcu kolojne rządy zaborcze, a chłopi nie dowie- 
dzie się pownie nigdy, że uczyniły tv pod naciskiem puwstan = w 46 ruku w 


Galicji, 48 w Wielkopolsce, 63 roku w Królestwie, Było to w gruncie rzeczy 


\ 
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wszystko jedno. Naród puznaje sam siebie w formie rodzinnegu życia, a nie w 
stosunkach ekonomicznych; w Systemie wartości, nie w ustroju społecznym, Na - 
ród może wytrwać w narzuconym ustroju i w bicdzie; nie mużc wytrwać w obcej 
szkole, w obcej mowie, w obcej wierze, w obcym ubyczajus Walka o język urzę- 
du i szkoły toczy się już na progu domu, a poza progiem domu upór ustaje, 

Historvczne rozważania Jasienicy pobudzają du pytań. Albowiem są to na” 
prawdę ro zwa ża nin, nie zaś opowiadania, Są to rozważania człowie- 

ka, który historie Pulski przeżywa na nowo; rozważania nie tyle 0 czynach 
ludzkich, nie tyle o zaletach i wadach instytucji i praw, co o wartościach, 
“Sq to pytania nie o to, co trzeba byłu wtedy a wtedy zrobić, jak postąpić, 
lecz która rzecz, która sprawa była, jest i będzie wartościowsza; której 
trzeba tyłu, trzęba dziś i trzeba będzie bronić najpierw» 

Reporter, publicysta, historyk. sa. i 

Ponadto: żołnierz września i AK, gpotecanik, wiceprezes ZIP w gorącym 
okresie października, sygnatariusz listu 34, po przemówieniu w lutym 1968 
roku publicznie zńiesławiony. Zmarł wkrótce potem, Trudno powiedzieć: zabi- 
ty. Trzeba chyba powiedzieć: zadręczyny. W 10 lat po śmierci przywrócony do 
publicznej cżeż, 

„Jakże połna historia! Są w niej zaszczyty i sława. Jest wojna i kons~ 
piracja. Jest więzienie. Jost wyrok śmierci cywilnej. Jest pośmiertne zwy 
Clestwo. - ' 

Jakże znojoma historia! Ileż pulskich Żywutów literackich przywodzi na 
pamięć, zwłaszczt wśród podobnych Jasienicy historyków-publicystów. Przyp.v= 
mina się więc ksiądz Jędrzej Kitowicz, pierwszy chyba polski reporter, który 
postawił sobie za cel zapisać “zeczy i wypadki tak jak je widział i opuwie= 
dzieć "chronvlogię" swego życin, a włożył w nią wszystkie gniewy i gorycze 
przewojowanej osubiście Konfedorscji Barskiej... Przypomina się dalej Józef 
Wyticki, autor jedynego wiersza, który zna noprowde każdy Polak, a który, 
zanim go napisał, zanim zostrł działaczem Insurekcji Kościuszkowskiej, emi- 
grantem, legionista, orgenizntorem życia w pruskim zaborze, i zanim ra cze- 

* lo: deputacji miast Wielkopoltki witał Napoleona, przeżył jako dwudziestoletw. 
ni, pugeł ziemi pruskiej na sejm 1768 roku przygodę, którą warto za history= 
kiem epoki przytoczyć: "„.sdo zówodu politycznego... bardzo nieprzygotowany 

i publiczności zgoła nieznany, dowiedział się o gruzie chwili z mowy biskupa 
Krosińskiego, wypowiedzianej w małym kółku podczas narady; postanowiwszy 
protestować, ukrywał swój zamiar przed najbliższymi kolegami, nawet przed 
wujem własnym. Odezwanie się jego w izbie sejmowej byłu zupełną niespodzian- 
ką: marszałek stropił się, otoczenie królewskie skierowało na mówcę swuje 
lornety; wśród zapytań: "Kto to taki?" słyszano krzyżujące się odpowiedzi: 
““Dybicki, Zabicki, Wybicki", aż nareszcie nowy kanclerz, następca cnotliwe= 
gv Zamoyskiegy, lłodziejęwski, odezwał Się od tronu, iż Najjaśniejszy Pan 
sniwuje sesję. Kilku poczciwych arbitrów /tj. widzów spomiędzy publiczności/ 
przestrzegają młodego mówcę, aby się achrunił gdzieś czym prędzej. On też 
niebawem wyszedł na schody i- widział, jak "każdy uciekał" od niego, nie od- 
stąpił go tylko wierny sługa, Zukowicz. Rosjanie znajdujący się w sali i 
przedsionkach mogli go łatwo przytrzymić, ponieważ tłum wytykat go, wołające: 
"Oto ten! To ten!" Wyszedł jednak szczęśliwie na miasto; po pewnej chwili 
dopiero zrczęłu się śledztwo; wuj Wybickiego i wszyscy posłowie pruscy byli 
wożeni to do króla, tu do Repnina; przectraszeni grozbami ofiarowali się 
przysiąc, że do "pustepku" tego nie należeli, Stancja winowajcy, połużona w 
korytarzach jakiegoś klasztoru, niezwłocznie otoczuna wartą, papiery zabra= 
ne, szpiegi ruzbiegli sie na wszystkie strony. Tymczesem Wybicki pukał do 
furty księży Bernardynów na Krakowskim Przedmieściu; znajomy gwardian Stem= 
bor wzbrania się przez obawę rabunku i m trudnością wpuszcza du pustej celi; . 
gdzie zamyka na klucz; ale wieczorem wypędza powiadając, że Rosjanie już kla 
sztor obskoczyli i grożą szukać zbiega a3 w trumnach, Szedł więc Wybicki do 
pałacu nuncjatury; tu znajomy kanonik chciął mu ofiarować gościnność, lecz‘ 
dowiedziawszy się o tym, nuncjusz nie pozwolił, Księża misjonarze po dłu- 
gich ceregielach dali chwilowe schronienie na swoim podwórzu, zo browarem 
potem pewien kadet, Gordon, wynalazł litoścśiwęgo lektorn u karmelitów bosych; 
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który bez wiedzy przeora zgodził się dawać schronienie na noc w swojej celi, 
a na dzień wskezać kryjówkę w kościele na sklepieniu pod dachem. Nareszcie 
wuj znalazł: wygodniejszy, lokal na kilka dni, dupóki nie nastręczyła się maże 
ność wyjazdu, "Moim bezpieczeństwem, czyli ocaleniem =~ powiada sam Wybicki = 
zatrudniała, się tylko femilia muja; wielu chwaliło patriotyzm, ale patrioty 
los był im obcy" /T.Korzon: "zamknięcie wewnętrznych dziejów Polski", str» 
.309-310/+ >. 

Przypomine A dalej Julian Ursyn Niemcewicz, najpierw królewski ulubie- 
„niec, potem rebeliant, towarzysz Kuściuszki w bitwie maciejowickiej, w twier- 
dzy pietropawłpwskiej, w tryumfoch i goryczach wygnania, na koniec mąż stanu 
Królestwa, który opowiedział wszystko, co przeżył i przemyślał w ciągu swego 
długiego żywota, i bez którego mądrego świądectwa nie może sig obejść nikt, 
kto studiuje epokę zawartą między ostatnim rozbiorem a powstaniem listopado= 
wym... A Lelewel, ojciec polskiej historiografii, zarazem patron spiskowych 
poczynań w 1830 roku, członek powstańczegu rządu, przywódca lewicy emigracyj- 
„nej, wygnaniec z Polski i z Francji, zmarły jak clochard w brukselskim hote- 
liku... A Maurycy Mochnacki, obity na wszystkie boki, "postarzały przedwoześ* 
nio w namiętnościach politycznych, tak że trzydziestu trzech zaledwie lat due 
żył, a jeszcze vstatkiem sił, przymierając głodem zdążył napisać dzieło, któ* 
re dla wszystkich późniejszych powstań pulskich stało się klasycznym scena" 
riuszem. A jego naśladowca Edward Dembowski, który rzucił zawód krytyka lite- 
rackiego i redagowanie pisma, aby przygotować powstanie, w którym zginąłese 
„A Walerian Kalinka, a Franciszek Smolka, a Apollo liałęcz-Korzeniowski, a Bo- 
lesław Prus, a Teodor Tomasz Jeż.+. I poprzez żołnierzy i spiskowców I i II 

wojny światowej = poprzez Andrzeja Struga i Artura Śliwińskiego, poprzez 
Ksawerego Pruszyńskiego i Stanisiawa Cat-Mackiewicza — wyliczać można w nie- 
'skończoność tych pisarzy-żołnierzy, pisarzy-polityków i kunspiraturdéw, pisa- 
rzy-więźniów i pisarzy-wygnaiicéw, którzy mądrości pisarskiej i stylu uczyli 
się w ogniu wojennej lub politycznej akcji i w różnych momentach dziejowych 
brali na siebie ciężar rzeczy dla narvdu pobitego najocnniejszej - jego ho- 

- nor; jak młodziutki Wybicki, jak stary Niemcewicz, 

Jak Maria PERRET Jak Jerzy Zawieyski. Jak Antoni Słonimski, Jak Ra- 
weł JAKENIB0e : 


Andrzej Kijowski 


Tymoteusz Karpowicz 


WIATR OD MORZA 


Lechuwi Wałęsie 
Lechowi Bądkowskiemu ¢ 
i wszystkim nosicielom słońca 


teraz w Polsce 
wschodzi słońce 

o piątej pięćdziesiąt 
nod ranem 

według kalendarza 

ale naprawdę wschodzi 
ilekroć ktoś otwiera 
oczy i widzi siebie pośród 
robotników Gdańska tamujących sobą 
upust krwi ojczyzny 

i podrywa się również 

gorejący ptak światła 

znad grzbietu Giewontu 

zimnych wód Bałtyku 

gdy krając chleb odkładasz 

jedną krumke na głudne 

usta ujczyzny mówiąc: 

"pubłogosław Panie Buse 

kłos który wschodzi 

w naszym wspólnym serct 

i csłaniaj gu ‘ 

przed cudzym sicrpem 

w tym kłosie rośnie 

również ciaty twoje 

rozmnożune ręką kapłana" 
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teraz w Polsce 

wschodzi słońce 

o szóstej zero zero 

nad renem 

zgodnie z kalendarzem 

lecz w rzeczywistości 

pozłaca kożdą mewę 

nad Bałtykiem 

tę ruchomą gwiazdę dria 
dostrzeganą aż Morskim Okiem 
miecz Zygmuntowi ustrzy blaskiem 
daleko wyższym od kolumny 
nastraja cieplej trąbkę hejneligty 
na Wieży Mariackiej w Krakowie 
wypełniając pomostem oddechu 
przerwę śmiertelną w melodii 


ono 


rnic a® 


ie 
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wbitą kiedyś w gardło ‘trebacza 
strzałą ze wschodu 

o każdej porze światła i ciemności 
ilekroć słyszysz w głosie twogo dziecka 
pobudkę życia graną w ustach 
któregokolwiek z dzieci twuich sióstr 
to one rozwijające w sobie 

nowych żeglarzy pod tym graniem stują 
cielesne łodzie na przypływ Bałtyku 
nawet na górach i nawet na chmurach 

a do.kpła pan Stefon Żeromski 
pisarz-sumienie narodu polskiego 
otwiera okno w twoim oknie 

mówi: "to jest wiatr od murza" 
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w tym wietrze 

jedno z ich i twoich dzieci 
przynosi właśnie zdobyty z wysiłkiem 
chleb dle ojca za bramę 
fabryczną zabitą na głuchą 
rozpacz w sercu robutników 
dotyka ust ojcowskich palcami 
a gdy palce dymią 

cofa je odchodzi samu 

i w zwiędniętym domu czyta 
inaczej dziwne słowa 

2 ballady o bandytach: 

"tato nie wraca ranki i wieczory 
we łzach go czekam i trwodze" 
wą skąd przychodzi trwoga?" 
słyszysz ijak pyta matkę 
przez ocean we frazie 

twego synka: "skąd przychodzą 
kwiaty?" i w tym tasowaniu 
éwinta kolczyki wkładasz 

w uszy słuńca 
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teraz w Polsce 

słońce wschodzi 

o szóstej zero jeden 

nad ranem 

tak jak w kalendarzu 

ale ilekroć piszęa wyzwoloną 
ręką jakikolwiek wyraz: 
miłość lub nienawiść 

widzisz na ospie doktryn 
wargi cenzora wynysnjące 

krew słowa w ojczyźnie 
stewiasz mu słońce przed ślepia 
jak syberyjskiej wilczycy 
gromnice ślepnie od tego 
krztusi się pusoka 

i jeśli śledząc lot gołębia 
cu koziołkuje z nadmiaru w nim nisbe 
trafisz na kraty 

uplecione z anten 

dźwigające przezroczyste 

usta międzyludzkie 


widzisz kamienną krtań 
więzienia w której połknięty 
tkwi głus ne rodowy 

a obok w zezach śledczy 
wyciera ręce z siebie 

w rozprutych do płuc rękopisach 
najmłodszych synów 

Frycza Modrzewskiego 

/w ostatnią wersję 

"De Republica Emendanda"/ 

to krzyczysz: 'to Szczęsny 
Potocki" pedkrecasz 

słońce do samego serca, 
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teraz w Polsce 

wscnodzi słońce 

u szóstej zero dwa 

nad ranem 

podług kalendarza 

i w każdym innym pulsie 

chronome tru który 

świeci się w tobie 

ale to słońce ciężkie jeat 

jak ziemią co Sie nażarła 

ołowiu płuc ognia z żądz 

Dantego i to trzeba dźwigoć 

na tarczy ciała nie mając 

w zapasie rak Prometeusza 

tylko ileś tam ziemskich rękawie 
więc dłonie mogą zająć sie ptumicniem 
na żywym stosie ciara AŻ Du tukcie 
jak się zdarzyło ta Savunoroli 
zeskwiercza tkanki te smolne 
drzazgi Norwida /"coraz tu z ciebie 
Jako z drzazgi smolnej, 

wokoło lecą szmety zapalone"/ 

i ból ogarnia cię jak matka 

nowa lecz nie upuści słońca 
wierzy ci w tej chwili 

stwarza cię tą wiarą 

ne podobieństwo twojegu uśmiechu 
który przyjdzie jeszcze 

Jest onu teraz miara 

twego świata i twej wysukości 

Po rez pierwszy 

som już jesteś słońcem 
wysiewając rękami wschudy 
/choćby na popiele/ 

bu nie ma innych filarów 
wolności oprócz twych ramion | 
ustawionych na wolnym śpiowie 

co się pali w najpiękniejszej 
lempie na krew = sercu 


z 
o 


codziennie tragarzy słuńca 
pacyfikuje świat używając 
w walce z nimi 

bakterii rzeczy 
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nowe sznzrowadła które kupiłeś 
za chwilę upomną się o nowy but 
a nowa pomadka do ust o nowe 
wargi i nowy but zażąda 

lustra podłogi by się przejrzeć 
i sobie i tobie 

jako w skórzanej jedności 
puctoga stanie na głowie 

by mieć tapirowany dach 

a dech już tylko ręką 

sięgnie po gwiazdkę z nieba 
chociażby czerwoną 

wiązadłe tego świata 

atrzeszczą drgnie jego 
sklepienie a ty instynktownie 
podeprzesz ramieniem więźbę 

z rzeczy upuszczając słońce 
wtedy demon ciemności 

położy się z tobą w szmaragdowe 
łóżko będziesz chrzcić jego dzieci 
daleko od światła twym wygasającym 
na zawsze imieniem 
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niektórzy sądzą że słońce 

jest polimyrficzne 

przemienne jak kameleun 

i może zjawić się także 

w postaci kiełbasy kuziołkującej 
pod przykrywką w kotle 

tekże narodowym /ach ten Wyspiański {/ 
może wygrzewać się sobą samym 

no haku w rządowej masarni 
/promienisty wisielec A lo Poe 
poruszany apetytem Zagłoby/ 

albo jak zechce przybierze 
kształt rozdetego mieszkania 

z fPiludendronem przy oknie 

figą u wejścia 

bidetami na prewo 

i lewo dla płci 

może też dopaść nas jaku 
nietzscheański pęd 

uiaguara" by nanizać 

cake światło na ostrze szybkości 
może być także kurortem na Krymie 
wytrysnąć wodami Vichy 

a curaz częściej i w skali 
globelnej widzą je 

jako gajzer ropy 

w ugródku z różą Szecherezady 
lub gługami polskimi 

inri od szczęścia rzeczy 

juz niczego dostrzec nie mogą 

i ci są jasnowidzami . 
cywilizacji 


u P 
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ale słońce 
które wschodzi teraz 


w Polsce 


o godzinie szóstej zero trzy 

nad ranem 

wędług kalendarza 

i w każdej innej chwili 

którą tworzysz pod światło 

twych oczu jest jedynym 

prawnym słuńcem świata 

przywracającego wzrok ślepcum 

i życie umarłym 

przed którym kiedyś wielki Adam 

pisał swoje "Księgi" 

a wątlutki jak Juliusz Anhelli 

czując promienie na wygnańczej skroni 

ruszał ku Polsce przez śniegi Sybiru 

dzięki temu światłu 

przez glinę katyńską 

z atowlanym pocałunkiem 

Stalina w ustach 

Władysław Sebyła 

czyta pud nami i nad nami: 

"Jakże ty się narudzisz, 

Gdy noc pu kałużach brudzi 

Szumiąc deszczemi przez sen" 

w cegłach i kwietach 

warszawskiej Starówki 

widrć wyraźnie 

w tym blasku 

poruszające się usta 

młodych podchorążych 

Krzysztufa i Tadeusza 

Baczyński śpiewa: 

"Jeno wyjmij mi z tych oczu 

szkły bolesne - obraz dni, 

które czaszki białe toczy 

przez płonące łaki krwi, 

Jeno odmień czas koleki, 

Zakryj globy płaszczem rzeki" 

a Gajcy zdmuchując dyn 

2 lufy słowa mówi; 

"Od megu serca do twego 

druya jak listek druga, 

a przecież budzi nes echo 

grające w nas jak kukułka" 

w tym świetle ręce ludu 

polskiego odrąbane przez władzę 

luduwą w Poznaniu i Gdańsku 

/gizie jest teraz 

dawny książę Pepi partii 

Cyraukiewicz?,/ 

wracają do pumorduwanych 

prawie wesoło 

jak ręce podlońków 

obrywają płatki "kwiatów 

rosnące na ich grobach 

i wróżą:; "kochają, lubią, szanują, 
nie chcą, nie dbają, żartują" 

wróżba ludowa 

narodowe dziady 

w podziemnej rzece świadomości 

bólu pogruchotanym na kole 


26 


historii 

a mały Janek gdzieś 

we Wrzeszczu pisze: 

"kto majstruje złośliwie 

w tym słońcu winien 

być ukarany grzywną 

siedmiu chmur po jednej 

na każdy dzień tygodnia" 

jego ojciec jest sędzią 

martwa formuła kudeksu karnego 
nabiera życia 

u malutkich źródeł 

wierzę że ta rączka nigdy 

nie odrąbie ręki niczyjej 

w obronie zaręczynowych 
pierścieni z partią 

bo słońce stoi nad jej palcami 
wniesione z obszaru pamięci 
jak waga narodowej rzeczy ostatecznej 
a słońcu temu na imię jest 
wolność i zmienia ono warte 
czterdziestu i czterech 

jest straszny popłoch w całym 
rzędzie liczb zapisujmy imiona tchórzy 
to się bardzo przyda odwadze 
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świat pomyślany trwa krócej 

od myśli o brak dłuta w ręku 
codziennego Fidiasza którym i ty jesteś 
pomyślane słońce wypali się szybciej 

od swej formuły bez ciepła twej krwi 
jego życie równa się twemu 

jest skórą twojej codzienności 

kiedy bierzesz poranny prysznie 

ono gtaje z rozpaloną szyją pod 
strumieniem wody i kiedy 

wycierasz się szorstkim ręcznikiem 

ono wypręża się od lekkiegu 

bólu i rozkoszy świeżości 

a kiedy jesz rosiste brzoskwinie 
to sok ścieka kącikami 

jej rozpalonych warg 

i to paruje od żaru bycia 

i niebem i ziemią zarazem 

i kiedy kogoś całujesz 

to ono powleka delikatnym ognięn 
całą powierzchnię twego ciała 

i wnika w drugą osobę promieniem 
i wraca z niej po promieniu 

a kiedy koguś zabijasz t 

ono pada we krwi du grobu 
zachodu z nieodpartą na zawsze 
nocą w ciele 

więc nie myśl o Polsce 

rób Polskę czym chcesz 

i co masz podrręką 

ołówkiem byle jak zastruganym 

a nawet ogryzionym byle pisał 

i rysował Ale i kota w wasntym yścisu 
rób ją młotkiem siekierą trzepuni.em 
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dywanów gotowaniem nudnych 

/bo powtarzejących się i to 

pod pokrywką cen/ obiadów 

kluczem francuskim i muzycznym 
maszyną du szycia i maszyną piekielną 
elektronem na uwięzi i psem na łańcuchu 
pięścią i czułym dotykiem 

gwiazdą i ziarnkiem piasku 

kotem domowym i tygrysem 

kroplą i oceanem 

biblioteką i literą 

Demokrytem i Platonem 

pięknem i brzydożą 

perfumami i odorem 

/homo sum et nihil humani 

a me alienum esse putu/ 

komunią świętą i świętukradztwem 
/ach ten Machinvelli!/ 

nienewiśńcią i grzechem 

miłością i nienawiścią 

wreszcie życiem i śmiercią 
pamiętaj /przedmiotowo/ nie myśl 

o wschudzącym słońcu nad Bałtykiem 
wchodź w to słońce jak stoisz 
choćbyś był nagi i jak Job we wrzydach 
wchudź w nie jak w kobietę 

jak w mężczyznę jak chcesz 
wieczność ucieka w tempie sekundy 
pępowina słońca trzeszczy 

w nie trzeba się wkładać 

całym swym ciałem aby 

onu było w tobie jak trzeba 
wkładać się w Buga 

aby Bóg był w nas 

"Gloria gloria in excelsis 

sulis" 
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spucony ze zwarzoną krwią 

w żyłach podłączonych du ciała 
pół globu wielki demon 
czarwenego mroku jeży się 

na widok tego słońce 

jek państwo wiedzą demony 
Żywią się,ciemnością czują się 
w nioj ludźmi Aryman 
wątrobianym okiem śledzi 

kezay ruch Ormuzda 

by go wyjałowić w okwili 

gdy na zawał światła 

nie ma siły twórczoj ale może 
w najpiękniejszą różę wprowadzić 
robska a w chór porankdéw swe ucho 
ele demon zjawia się tylky tam 
gdzie go się boją lęk 

jest jegu czarna rzeką 

spłąwną która podpływa 

ped gardło światta 

1 przegryza je jak 

rzodkiewkę ten demon 

jest potężny świat mu 
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oddał pół Prometeuszów 

okpiunej ziemi do ćwiczenia 

sadzy w ich wątrobach 

i niby to w micie 

pozwolił mu przykuć sta 

narydów do gór Kaukazu 

i teraz wszyscy szęzują go 

swym strachem na słońce 

wschodzące według kalendarza 

o godzinie szóstej zero cztery 
nad Polską on leniwie 

dźwiga bok z błytnistej Wołgi 
strach ich jest jeszcze za mały 
więc się bol wbić kły 

w dręsjącą grdykę światła 

Igiu cudowna z "Wesela" 

pana Stanisława krzyczaca 

na widok Chuchoła: 

"A, słumiany nygusie, 

wynocha paralusie!" 

gdzie jesteś gdzie twój krzyk 
czyżbyś zarażona strachem 
kredowym tylko kołem 

i spoconym krzyżem 

obwodziła sen? 

nasze wesele narodowe 

trwa wiecznie Jasiek 

ciągle gubi złoty róg 

gospodarz głowę 

ktoś nadciąga ciągla ud Krakowa 
Chochoł kąpie się w naroduwej kadzi 
przed spacerem dv nowych Bronowice 
dziennikarz połyka kndyceuszą 

w nadziei że to go wyprostuje 
wszystkim włosym jakby chciało się zjeżyć 
dletegu budźcie się i idźcie spać 
odmawiając strzelisty akt wiory 
modlitwę stewiającą ślepców 

na wżroku: 

"kto sieje strach zbiera niewolę 
kto się boi demona 

pozbawia się człowieczeństwa"» 
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tymczasem demon sam 
rozłupywany klinami 
własnych demonów 
ceruje na sobie 
dymiące pęknięcia 
potiomkinowską igłą 
gdzieś poniżęj skóry 
gdzie się zaczyna 
stcjące okoniem mięsu 
a nie mit na haku 


,dustaje dreszczy na myśl 


czy noc go wyżywi 

do szczęśliwego zakończenia 
mryku modli się z trzaskiem kieł 
"O bójcie się bójcie mnie 

od Chin po Góry Skaliste 


i Bałtyk żywcie mnie strachem 

bo inaczej umrę 

jak dym umiera bez ognia 

e burza bez chrury 

i mysz się nawet nie spuci 

na wielkiej górze mojegu pupivra 

o bądźcie ludźmi bójcie Sie du szpiku 
co się tak smacznie ssie 

na górach Hindukuszu 


demonie ocknij się 
ciebie zaklętu w głód putwora 
ty także mógłbyś być człowiekiem 
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do wszystkich rozpryskuj ących się 

w panice żywych części "Guernica" 

z głowy lub bez głowy 

szczujących demunn na Polskę 

bezbronnym obletywaniem ziemi słowem 

w imię pokoju aż świętego 

niech dotrze polski wiatr od morza: 

nie w polskich sercach strejkujących 

od gorejącej krwi wolności 

lont się zapala który wiedzie 

do beczki z prochem w vleistych 

od przerażenia bo na ropie płucach 

zioul - ty go zapnlasz swuim lepkim 

od strachu potem /o peradoksie!/ gdy 
zakucagz w. klozecie luksusowym rzeczy 
wewnątrz cyfry iluzorycznych 

rajów konta całując krucze 1 
Status quo vgniotrwałego /sadzisz/ dzisiaj 
i swemu bratu który zrósł się 

na moment życia z karnbinem 

Pod swój wylewąsz jok urynę 

strachu na pruch gdy demon 

robi jeszcze jedno ciemne pas 

ku twyn gruczotom nie tylko 

od potu widząc że chcesz trwać 

jak kwiet za każdą cenę wiusny-świata 
zapominając stuwa Boga 

źe pokój tylko dobrej woli 

ludzi dotyka białą dłonią 

ne ciemnej ścienie babilońskiej 
gdzie zamiast: mane tekel fares 
demun bezgroli: wojna wojna wojną 

by przestraszunych brać do saka 

i tu /o cudzie dyplumacji!/ 

nie włesną ale cudzą ręką 

więc smaga pani Flora Lewis 

batem z dziennikarskiego piasku 
ukręconym Wałęsę że ruzsadek stracił 
prosząc o pomoc ramię globu 

i robotników USA siecze 

że swoje ślepe na wskroś dłunie 
tylko dy ognia dołożyli 

vbok sierpiastym nożem dyplomaty 
ktoś żyły nasze pudłąnzyne ` 
du płuc Paryża Waszyngtoru 

Przecina bredaac żeśmy byli 


— 
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sami kłami w tamtą stronę 

więc dęmon juź bez lęku kładzie 
na pacyfistyczną antyfone 

warg pobielałych pvotuwiung 
przeciw życiu rękę i 

grzeje, się dziś przy paleniskach 
ptonad§ch wokół rafinerii 

aby ogarnął lód Europę 

iglbole weszły wolno aż do serca 
y u Wiśni snu Kolumba 
Lincolna przemienionym 

a teraz wydaną na szron 
aby zemarzty dziś najwymyślniejsze 
technologiczne krupielnice 
przeciwko sile demunowej 
podtrzymywane niegdyś przez 

pięć pulsujących ramion Pentagonu 
dziś dobrze już chłodem przetrzebionych 
obok Mojżesza w gorejącym 

krzaku pustynnym rozpaczliwie 
ludzkości dającego znaki 

że się dekalog pokrył krą' 


wtedy z lodowych gór Kaukazu 
spokojnie i bez strat na ludzie 
zsunie się na żywe piersi /jeszcze/ 
ziemi już niesłyszalnie śpiewającej: 
pokój pokój = nowa epuka lodowcowa 
do nóg dziewczynki z zapałkami 
cywilizacji Andersena, 

na wes wprzęgniętych w piękny rydwan 
boga pokoju niechaj spłynie 
polskiego sierpnia gęste słońce 
przystańcie chwilę obok wozu 

i wzdłuż promieni a nie pędu 
owczego często do wygody 

popatrzcie poprzez palce gzprych 

w którą ale stronę obracają 

pod wóz ten podstawione koła 
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oprócz wielkiego demona są małe 
demony podczepione głową 

w dół pod naszym sercem 

jak nietoperze one zaczynają 

bić błoniańatymi skrzydłami 

w krwi neszej widząc słońce 
chłepcząc szybko jego przecieki 
złote w głąb naszych żył fajdejąc 
vd nich raz ze strachu 

a raz z nienawiści 

bo one są tu pucictkami 

naszych małych lęków o sznurówki 

o but i vo podłogę 

o Cuca-culę słowem 

o bakcyle rzeczy 

/lukrecjusz nic już z tego nie rozumie 
chociaż napisał "De rerum natura"/ 
i drżąc przed wielkim światłem 
które nic nie ma w sobie na wygody 
zmieniają nam kolana w trzcinę 


że włos z uciętej głowy bvhatera 
wpadnię do naszej miski Suczewicy 
i powitamy katów wymiotami 

to są giernkowie wielkiezu demona 
żywione w chlewni naszych 

spraw cielesrych 

Herkuleg zasnął na złoconej muszli 
w więlki demon kał mu ten pudbicra 
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ną szczęście 
raz wzęszłe słońce 
nigdy nie zachodzi 
cienie zmierzchu są sztuczką 
demona ciemności 
który czarną kredką powleka 
usta kochanków świntła 
by pumieszać ich jasną krew 
z sadzą raz wzeszłe słońce 
na zawsze już wschodzi 


nie tylko w polskim kalenderzu 
Jego Światło jest sumą 


blasku naszych oczu 

Jege szybkość zborem 

naszych nóg jego wysokość 
więśbą naszych ramion 

czy nie czujecie się już zmęczeni 
tym marszem tym blaskiem 
nasnalotkami nieba? 

a tymczasem jest to tylko 
pierwszy błysk długiego światła 
zero świata który nastąpi 

zero czasu na który jeszcze 

nie ma zegarów nakręcanych 
naszą wolą jeszcze nikt 

nie zwyciężył i nikt 

nie został pokonany 

Szykują się armie minut godzin 
dni miesięcy i lat wypełniają sig 
Żyty krwią które 

Jeszcze nie raz 

będą przecięte 

gromadzą się widoki 

które wiele razy okażą się 
zbiorem plam pustych 

ale Galileusz wychylając się 
228 krit więzienia inkwizycji 
patrząc w naszą stronę szepcze: 
"eppur si muove" 
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więc jak państwo widzą 

tercz w Polsce 

ząbkuje słońce o szóstej 
"dwadzieścia jeden nad obna żonym 
aż do szczęścia ranem 

według kalendarza 

znacie państwo możliwość 

sezemu podarowang wan 

o własnym świcie; o każdej purze 
Możecie zaświecić tu słońce 
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jak żarówkę w kuchni 

na biurku w pralni lub w sypialni 
w piwnicy albo na szczycie wieżowca 
macie w tej chwili. "gobie 

kontakt do lamp Aladynów 
pozostawionych na ziemi ojczystej 
i tu pod naszą stopą /znów ten 
Norwid!/ odsunąć tylko trzeba 
lekko dwie kotary lęku 

i być muze zgarnąć przyjdzie 

nam ze siebie parę tuzinów 

skór pudszytych tchórzem 

mesek które braliśmy za swój 
kształt przeświecający rupieciarnie 
życia tak jak próchny świeci 

by było jasno i ciemno zarazem 
jeśli wystąpi nam na czóło 

pot porodu nie bojąc się miedzi 
przetrzyjmy je szeroko dłonią 
swoją nie Pascala 

trzeba się poczuć własnym 

może po raz pierwszy 

aż do trzasku kości 

i iskier ze szpiku 

biegnących zewsząd 

du świecących palców 

wtedy 

przekręćmy kontakt ruchem ręki który 
miał kiedyś Pan Bóg zapalający 
pierwszą gwiazdę w oku świata 
duskunelszy tylko o rękę człowieka 


to nie bluźnierstwo 
kto blugni ten wierzy 
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ele ty który zdecydowałeś się nieść 
na rękach słońce 

w chwili przedświtu 

bądź przygotowany na lus - 
Ikara bądź przygotowany 

ne los Faetona stos Savonaroli 
bądź przygotowany na zwykły los 
człuwieka który w dodatku 

musi być Polakiem 

pomiędzy młotem rzeczywistcści 
a kowadłem marzeń 
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tego poematu nigdy nie ukończę 

bu go nigdy nie zacząłem 

był dany w vddechu ojazystes ziemi 

od jej zawsze a jak długo txwn ziemia 
jeszcze nic się na piej nie skończyło 
pozornie dawno już nieżyjący Heidegger 
ciągle spotyka "wie rano i mówi 
poprowiając marburgski krawat podarowany 
mu na imieniny Zeusa przez Heraklita: 
"die Welt ist nie somdern weltet" 

i dzisiejsza mrówka obraca łaiałe 
jajeczko w mrowisku zaukryglone 
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przed Noem nigdy się też nie skończy 
_ światło mego sierpnia i twegv 
naszego narodu i ludzkości 
za tysiąc lat wróci znów Faulkner 
i napisze nowy rozdział du swojej 
dawnej powieści "Światło w sierpniu" 
wielebny i mądry Jan Długosz stanie 
przy mnie jeszcze raz i poprawi mi błędy 
ortograficzne w Słowie "Polska" a Kartezjusz 
w wyrazie "ludzkość" : 
i o czymkolwiek bedziemy mówić 
lub pisaé.bedzie to zawąze dotyczyło 
rozprustowania ramion o poranku 
i witania słońca które vdpina 
przepaskę z biódr Afrodyty 
i ledźwi Erosa aby nie ukrywali 
części swego piękna przed światem 
i będzie, zawsze wiązało nasze ręce 
stużą światła i stużą wolności aby 
zbliżyć do siebie tych którzy 
nigdy nie. będą spać z Arymanem 
jakakolwiek tò noc by było ais | + 1 
/nawet paskiewi.ozowska/ za 
bo takie jest prawo początku 
że nie może być końca ludzkości 
w środku dumy człuwieka j 44) 


więc będę jeszcze długo pisał toń poemat 
żywe świadectwo jędnego świ tu 

będę go pisał i po mojej śmierci 

piórem poety który dziś się: rodzi. 


P.S. k i 

Tylko nie giusiejole mi ze strachu 

na papier we wszystkich kolorach 

nawet- tak jek to chcieli robić futuryści 
oni z:kolei byli zbyt, pewni. przyszłości 


pk j e Tymoteusz Karpiński 
Chicagu, sierpień = wrzesień 1980 
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Zyta Oryszyn 
MAALA 


Sklep wyglądał, jakby przeszedł przez niego pijany Priapus: cytryny, 
rodzynki, pomarańcze, Na posadzce błoto, Na zapleczu karpie. Zwarty tłum 
przed oszkolnymi drzwiami, w niemej, groźnej adoracji, Napięte mięśnie, Łok- 
cie gotowe do szturmu w tej samej minucie, kiedy zostanie zdjęta kartka z na- 
pisem: przyjęcie towaru, 

To, że towar przyjęto, poczułam po pękających żebrach. Zanim zdążyłam 
przyjąć jakąkolwiek obronną postawę, stojąca przy unie, w czerwonym berecie 
stojąca, właściwie na moim miejscu stojąca kobieta zrobiła taki ruch biodro- 
ramieniem, że zostałam wypluta z kolejki jak wybity ząb, Sprawdziłam guziki. 
Nie dostanę się do środka — pomyślałam, Nie kupię karpia = pomyślałam, Rozma= 
załam łzę na policzku, Nie pójdę do domu - pomyślałam, Zaczaję się na tę w 
czerwonym berecie =- pomyślałam, Mem w torebce zyletke, szkoda że nie jestem 
mężczyzną - pomyślałam, Zswatcitabym kurwę i jeszcze bym ją żyletką - pomy = 
ślałam, Kurwę - pomyślałam, 

Pst, pst - rozległo się z prawa: stara kobieta z dużą torbą, Torba roz- 
ckyliła się znienacka i jakoś tak jak rozporek ekshibicjonisty: bezczelnieg 
niewłaściwie, wstydliwie, Zerknęłam do wietrza tak samo wstydliwie, niewłaś- $ 
ciwie: kakao wedlowskie, zamknęłam oczy, potem otworzyłam je i obejrzałam 
Się na kolejkę - znikała w sklepie łapczywie, jak wciągany do nosa smark. 

O, Jezu, Jezu =- pomyślałaą4, Z karabinem i w ciężkich butach przemierzać w 
kółko planetę i tępić ludzki ród, Zostać myśliwym, Tęskniącym, tkliwym, 
strzelać prosto w serce, Zabronić zawodu lekerze~chirurga—dramaturga. Mam 
gorączkę - pomyślałam, Taki rodzaj gorączki, 
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kaala prasuje bieliznę, Od dawna już ze soba nie rozmawiamy, tylko wy 
najdujemy sobie, w swojej obecności, zajęcia; ugotować, wyczyścić, wypolero- 
weć, zacerować, postukać mżotkiam = mieszkanie oč tego nie pięknieje, ale 
robi się praestronniejsze. Oddala się ściana od ściany, W obu końcach kuch= 
ni, w tym jednym pokoju, który posiadamy, tuż obok siebie - bywamy na anty- 
podach, A jak już i rozmowa między > bywa, to międzykontynentalna, Szyb- 
ko, Co najważniejsze, “ilka zdań, Na linii zakłócenie, Głośniej. Nie sły- 
azę! Co mówisz? Co? Każde pytanie i każda odpowiedź powtarzane po dwa razy. 
Kiedy brakuje nem zajęcia, siadamy obok siebie, jak dwu kolegów ze szkolnej, 
dewno zapomnianej ławy. I milczyny, I uciekamy od siebie oczami, Jak tam le- 
ci - tak zapytać to za mało, Właściwie to kolegom byłoby lepiej, niż mnie i 
Maeli. Koledzy mogliby zaprosić się na wódkę, poklepać FO plecach, pośpiewać, 
góralu, czy ci nie żal, wojenko, wojenko, sto lat, posiłować na rękę, eh, 
ty w mordę, sptekadé się, porzygać sobie, bracie, spaść pod stół, i tam śnić 
białe wyspy, konie na prerii, chichotliwe baby; babskie zady e a 

- Kupiłaś karpia? 

- Ce? 

= Co? 

- Pytam, czy kupiłaś karpia! 

- Nie, 

=- Co? 

Wyszłam do ubikacji jak do biure. Ugiađłam na klozetowej desce, Zahaczy= 
łam drzwi, Zamknęłam piekące oczy. Smród mi nie przeszkadzał, Prawie całe 
"życie spędziłam w małych, smierdzących pomiaszczeniąch: 

Wojna: noc w noc w kiszkowatym, ciemnyn, gliniastyn, wydrążonym pod ste-- 


SARN 


„myje. Pięć lut studlów w Wąrszawie, w stutbdwee: bez okna » me. 
"kiem w wynajętej na Saskiej Kępie łazience z. oknem, Wyrobiłam sobie system =- 


‘fdisket gicwe ręknmi, ` 


dołą schronie, daleko, daleko; w Bieszczadach, Około trzynastu lat tu, w le= 
"shoUrzeskiej kuchni, na, kozetce wguniętej głęboko pod żlew. «Teraz Śpię w tym 
Beirm miejscu, nh tej sanej kozeżce, aw tym sScmyn zlewie gurpoczą „tłuste po 


ięć lat z Emery- 


do ubikacji chodzę pomyśleć í nie słyszę, jak. Meala woła ża mną, zawsze. to 
samo- - weź ze sębą siekierę, „ty to.sie musisz odrąbywać. Gdyby znał, jak 
Krystyna, włoski, watazaby za mną = stronza,” i : i i 
r, 'Gdyby de któregokolwiek ‘2, tych. moich pomieszczeń wszedł mordercę, nie 
byłoby się gdżie wycofać, człowiek kwiknąłby zé strechu jsk świnia, i jak 
świnia destałby od razu cios w serce, nie miałby się nawet czasu przestra= 
ażyć'- mówiłam Eherykowi++ . s « w» . RA) e Ou a SE 

_ | Polska przegrała wojnę, bo była mała, gdzie się miało wojsko cofać? 


“Ueiec do sasiada, ‘to nie te semo, 00 do-własneżo, drugiego czy czwartego po= 


kóju; @ gór mamy ćiupęczkę, zupełnie jakby Ćzłowiek walczył na balkonie, No 
"nie? = pytała Imertyka, i „add MET" że SEC POOR 

= Nasi żółnierze skazani byli na waleczność, No nie? = pytałam go, a on 

W wynajętej łazience mieścił się dmuchany materac, składene łóżko polos 
we, biurko z dwoma składanymi krzesełkami, Myć się trzeba było w kuchni, jak 
była wolna, a rzadko była wolna, toteż i my myliśmy się rzadko = na egzaminy 
Emeryka i na pierwszego maja; nasza, gospodyni wyjeżdżała wtedy na wieś: na 
wilegińturę, mówiła - nie mogę patrzeć na pochód = mówiła = nawet.jak go z 
saskiej Kępy nie widać, Ale oni i bez tego widoku potrafią zatruć człowieko= 
wi pierwszy majowy dzięń roku. 7 "PARES 00 REMA 

'' Polska jest krajem. schizofrenogennym « mówiłam Emerykowi, = Jak się 

człowiek nałyką tęgo kraju, to zaczyna mówić toni", >> ; 

"Oni" = mówiła jego metką: oni za mną chodzą, oni nas wszystkich wytru= 


" ją, tozstrzeliją, powieszą, pasami będą z nas skórę darli, paznokcie naw bę= 
"dą wyrywali, będą ram jegzcze ucinali języki, jekby wam waszego mega na wa” 


szych oczach rozstrzelali, to byście mnie zrozumieli, o-czym ja mówię. 
| "Oni" < mówił też mój ojciec, kiedy wreszcie wrócił, ` 4 
` Stary Możdżeń zatomotex do. drzwi. Gdyby jedyną książką, do której prze 
czytenia go zmuszorg na przeszkoleniu zawodowym nie była "Krótka historia 
WKPb", gdyby mnie udało się kończyć prawdziwe szkoły-urńiwersytety, a nie 


'agitbunkty, gdybyśmy się spotykali, jedno zamknięte w klozecię, a drugie pod 


drzwiami klozetu w jakimś innym: kraju, gdzie luczie do siebie mówią słodkim 
śródziemnomorskim językión, może by nosze konwersacje wyglądały inaczej, na 
przykład: signorta ćarissima, panno-keryniu, jakbym mógł, to bym pannie pe- 
łac z dziesięcioma sraczami wystawił, alena razie to memy jeden wspólny, 
więc niech panna, cara mia, raczy go opuścić, ‘bo mam żołądek rozirojony. Ale 
leśny Brzeg to nie żadeń śródziemnomorski; tu człowiek nie ma cznsu, kiedy 
musi żyć dla przyszłości = ryczy za drzwiami stary 'Możdżeń, łomocze w drzwi 
i dodaje; =- Spierdąlaj pani stad, parmo Marysiu, kurwa pani maé, panno Marys 
siu, , Wo 1; , 

Może w innym kraju nie miałabym kompleksów, hle tutaj mam. Mój ojciec 
przyniósł mnie sześciotygodniową do Maali 4 wcale nie chciał, żeby mnie Maq= 
la zaadoptowała, Uparł się, trafił na. półgłówka i w kóńcu zostałam wpisana 

do ksiąg jako prawe dziecko ojca, ale z nieznanej matki, Półgłówek wprawdzie 
protestował: wojna, panie, łapanki, panie;'ja się ze folksdojcza musiałem pom 
dać, żeby wykarmić żonę i dzięci.. a pan mi. tu głowę: żasrywasz jskąś nieznaną 
métka, podrzutek, wpiszę, panię,:czyś pan- nie widział, komu dziecko robisz? 

A jokeś nie widzinł, to jakeś pąn;poznał, że:to pańskie? 

o"  'Półgłówek nagadat się, ole wpisał jak chciałeń = chwalił się ójciec po+ 
tem, kiędy wreszcie wróci? doi;Nqali;, a liaala' kazała mi na powitanie zrobić 
czerwoną papierową różę, umyć nogi i włożyć czyste, uprasowane majtki i sta» 
nik, zacerowany swe terek od „święta |i «spódniczkę od akademii, Miałem przęcież 
„Szesriaście lat. .- On cię nie apozna -+ mówiła; Mieta pomalowane na rudo odros- 
sty, = Jezu mój, ja jeatem .dżięsięć det odiniego starsza, 'a jak do tego iodag 
jeszcze te dziesięć laf, co się nie widzieliśmy, to jo jestem dwadzieścia lat 


t é 


starsza». 
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_Ale ojciec nie patrzył, ile lat jesteśmy starsze, Mój widok przypom- 
niet mu, że onegdaj wygrał jednak z tym półzłówkiem folksdojczem, a potem 
łamiąc polski chleb podany mu na przywitanie zaczął opowiadać o chlebie sy” 
beryjskim, o homoseksualnych gwałtach, wszach, karaluchach, urkach i Herlin- 

_gu-Grudzińskim, spotkanym gdzieś na etapie, 

Wrócił bez lewej stopy, Że starego pożółkłego samouczka zaczęłam się | 
właśnie uczyć francuskiego, w szkole bałam się jeszcze, choć pytano już o 
różne rzeczy, spytać, czy wolno się uczyć tego języka i czy to nie będzie 
zneczyło, że chcę przez poznanie tego języka dać ucho na lep wrogiej propa- | 
gardy, uczyłam się więc w tajemnicy, w klozecie, Í 

Na widok nieznanego mężczyzny, który był moim ojcem, który wrócił z 
kroju, w którym zbudowano równość społeczną, wolność i demokrację, na widok 
mężczyzny oblepionego powieściami pasującymi do amerykańskich kazamatów, na 
widok ojca bez stopy, zapytałam go po francusku, sądząc, że ten język używa” 
ny za Żelazną kurtyną, tylko ten, do niedawna, e może jeszcze teraz, wrogi 
język może sprawić, że ojciec popatrzy na mnie uważnie, zmiesza się i zaraz 
wszystko się wyda, skąd on tak naprawdę wrócił, z kim przebywał, czyj chleb 
jadł i gdzie stracił stopę, 

j ¿= Pourquoi vous avez un pied plus court, monsieur? 
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Obudziłam się spocona. Coś stąpnło we mnie na palcach, Ukrywało się, 
Wychodziło z mojego ciała i znienacka stawało za plecami, Zapaliłam świat- i 
ło. Zgesiłam światło, Stanęłam przy oknie, 

Lęk sprawił, że to, co było widoczne w poświncie księżyca, zobeczyłam 
w obcym, prawie nieznanym języku: trzy przedmioty zrozumiałe, dziesięć za 
mgłą, reszta niewidoczna, Całość napastliwa, najeżona, niewiadoma» : 

Maala chrapnęła głośniej, Przypomniał mi się jej wieczorny szelest kar- 
teluszkami, mój lek uprzedmiotowił się. Rozejrzałam się, czy te szeleszczące 
wieczorem kartki papieru nie wiszą, przylepione do wyziębłego pieca, czy krew. 
dansu; gdyby wisiały, znaczyłoby to, że Maala przestanie sie do mnie odzywać; 
tek jek pewnego dnin przestałą się odzywać 'do ojca, 

Zamiast mówić zaczęła pisać podania, prośby i rozkazy zaczynające się 
od "Obywatelu". Szanowny Obywatelu, uprzejmie uprasza się o zostawienie w 
kuchni na stole, słownie złotych sto, dwieście, pięćset, na chleb, na mleko, 

na skarpetki, na gaz, ne światło, na życie, l 
, Nie wiedziałam, co im się stało, ojcu i Maali, dopóki nie dowiedziałam 
sie od malarza Jamuły, że vjciec zakochał sie w pewnej Francuzce, A Maala 
kazała nu się wyprowadzić: Szańowny Obywatelu, 

Kiedy się wyprowńdzał, powiedział: żegnaj Alicjo. $ 

Przez moment zamiest Maali zaistniałą w kuchni, na progu, jakaś zuper- 
nie inna kobieta. Obca, Z ciemnymi od nikotyny palcami». Płaskobiusta, weł- 
niasta, Posiwiały merynoss j l 

Obeszłam na palcach kuchnię, poświeciłam zapałką, Do żadnego mebla nie 
 przypięto karteczki, zaczynającej sią od "Obywatelko", 

Yiedys,.dawno temu, na włosy Feli Driibenmann spadł płatek jaśminu, Na 
moje włomy nigdy, To, że nie trofiła we mnie kula, było dla mnie zrozumiałe 
- nie bytom urodzona, mnie przyniesiono skądś w zębach, I od tej pory zawsze | 
właśnie o mnie jedną było za dużo: na ulicy, w kinie, kolejce, tramwaju, w 

szkole, To ja robiłam tłok, to mnie wypluwano z kolejek i gdyby nie ja, O 
' {lez wzrósłby dochód narodowy na głowę statystycznego Polaka; przygladeno mi 
się w roztargnieriu, śmiercioneśnie, matematycznie, albo ponad głową, jak 
gdyby dopiero spoza niej, jak spoza drugiej półkuli minł wychynąć statek pe- | 
ten grota, myrry i kadzidła. 

x Tak poned moją głową, jednocześnie śmiercionośnie i matematycznie pa-: 
trzył Emeryk, kiedy skończył mówić, 

Kiedy zabębnił palcami po biureczku i zaczął czekać, żebym wyszła z je- 
go życia jak z kina, w którym skończył się seans, a na ekranie napis "konin*" 

Nie zdziczała mi ziemia pod Stopami, dawno miałam opracowany system- | 

Spokojnie patrzyłam w oczy Maeli: = A ciabte, on prayniwało? ~ Nice 


o 
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Strauch przed urodzeńiem Emerykowi dziecka, Dosyć tych więżów, tych postron- 
ków, tych wypruwanych żył, tych dzieci w przyszłości, tego sznurka dzieci w 
codzienności, według unie należałoby raczej założyć towarzystwo obrony doro= 
Stych przed dziećmi, a nie je płodzić, polska rzeczywistość i tek jest: wys= 
tarczająco krwiożerczo dziecinnn, za dziecięco niewinna, .za drobiasto zachłn= 
nna, 

= No, no = powiedzała Maala i zapaliła papierosa, podczas. gdy ja malo- 
watam dalej obroz: Emsryk rozpięty na drzwinch = nigdy ciebie nigdzie nie pu- 
szczę od siebie, umrę, zginę, zmarnieje. i i 

Nie zdziczała mi ziemia pod stopami; chucias Fmeryk bębnił pelcomi w 
biureczko, a jego złoto, myrra i kadzidło siedziało w saloniku: młoda, tłus= 
ta narzeczona, Spokojne jak Saroyan opity sorbetem, = TĘ 

Kiedy zobaczyłam ją pierwszy raz, mista czternaście lat i było jasne, 
że nie może mieszkné razem z nami. W końcu młoda parienka, która gra na pia- 
ninie "Marzenie" Schumanna, nie może mieszkać w mieszkoniu, w którym nie ma 
Łazienki: - Ernwdn córuńiiu? = pytała córunię właścicielka mieszkania, A pu~ 
&tadziwszy ją po gtowie,dodata: — Takie ciężkie czasy, takie ciężkie, dla 
tych kilku groszy, = I popatrzyła wymownie nanos, A zwłaszzza na mnie, bo 
Emeryk studiował i nie miał czasu. To Ja pracowała i ode mnie pochodziło 
tych kilke groszy, Córunia wrécita do dziądków - trzy ulice dalej, A potem 
minęło pięć lat, . i ; 

Po pięciu latach‘ zasiadła w oboklegiym stloniku; spokojnie upita, keska- 
wie bezpieczna, dotykajacn małym wygiętym paluszkioem "Kultury", w której jej 
esej o młodym Krasińskim: "Romentycznogsé", Pobłnżliwie spoglądająca na swoje- 
go dziadka, który dotykając również świeżo wydaną "Kulturę", wspominał opino- 
górskie czasy, No nie żeby bywał zaraz w samej Opinogórze, ale niedaleczko 
obok, nie więcej niż trzy kilometry, czasami, w dobrą pogodę, byłu nawet wi- 
dać wieżę, nie żeby zaraz zamku, to była chyba nawet wieża triangulacyjna, 
zresztą może i to nie, bo wieże triangulacyjne to chyba dopiero po wojnie, 
ale wszystko jedno, co tan były za sayneczki z młodych byczków, tak to prze- 
Ślicznie brykało w zogrodach ojca, a na obiadki słonka; ciągnęłe się ona po- 
nad czubkami drzew, © przed wieczorowym odstrzałem zapndała, A na kolację 
ptaszki łepane nocą, młode; kruche, ucina się im łebki i wysyse kośtoczki, 

Wyraźnie to zobaczyłam, że śmierć przysindłe pod gruszą i stroszy pid- 
ra, nie dosięgniesz mnie, pani, pomyślałam, ja mam: opracowany system, 

System nie okazał się zawodny, ole niedopricowary, skory tak przęrazie 
tem się tych Maalowych karteluszków, tego, gazie bym się podziała, w czyje 
kolejne oczy przyszłoby mi patrzeć beg mrugnięcia własnym; tego watawanis i 
wychodzenia, jak gdyby nigdy. nic 1 na dodatek z własnej woli. 

Wezepitam się w okienną rome ze szczęścia, że nie, muszę pakować żadnej 
walizki i zamykać jej wieka, jak trumny, 

Czegoś. musiałąm się uczepić: Zrobiło mi się gorąco jak po trzecim łyku 
wódki; tego, có oświetlał keiężyc, nie widzisłan wcale, tylks ten niegdysiej- 
Say ptetek na włusach Feli, a potem wreszcie zobeczyłam to, co było do zoba 
czenia: wyciericzone kamienice jek stare robuvtnice, całe w strupach i lisza- 
jach, Gwiezdy odległe i cenne jek przepiva na pierwszego mamona, noc wodnis= 
to ozerna jak krew górnicza nicdotleniona. Kominy we wdowich sinych oparach, 
Górnicze miasto na górniczych podkopach, sztywne i zimne, jak na merach, 

ŚR z ke i 

Nie położyłam się spać: ze godzinę i tak mintan wyjść, żeby już o pig- 
tej być przed sklepom, Już to widziałem: siny świt, siny bruk, sine twarze, 
tóre przyjmą mnie w milczeniu jek do masońskiej loży, Nowo sine twarze, czy» 
Jeg kaszlnięcie, A może rozkaszlą się wszyscy, zarnźliwie Jak na akadomii, 
Część oficjalna, Potem siny kirp, śnięty i zimny» Siny bruk, Na podwórzu spo- 
‘Kaé mogę Karwackiego, bo jego sputykę się zawsze, tak zawsze, że .prowie 
Przestałam go zauważać, chyba że mówi nie tylko "dzieńdoberek obywatelce do= 
Podziejce", ale jeszcze dodatkowo kaze spojrzeć mi na gołębie: - Niech do= 


brodziejka, obywatelka popatrzy pani, panno Maryniu, na te, Porówusnie nawet 
Nie ma, Nawet dokładnie. latać nie potrafią, Aa piezagu ten młady. nartybak, Stą= 


("8 to były uż mzklista, takie żywe e’ 
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Przetarłam siną, zimną wodą oczy, Nacisnęłam mucno piekące powieki, w 
sinych ciemnościach zobaczyłam pingpongowe piłki, 

Zabulato mnie; ta zimna wode; te.oczy, te pingpungowe piłki, to, że za- 
wsze, newet w przerażeniu, budzę się tok samo: ja. 

"Żadnego wytchnienia: nieświcdomości, kim i gdzie jestem, porannego zbie- 
rania siebte, kawołe: po kawałku, w całość, 

Zowsze: ja. Choć materia tego "ja" rozmaita, zwyĘ.e nieważna i płynne » 
Choć wydarzenie, które tu "ja" wyznaczały, we wspormiéGiu, zależnie vð czasu, 
miejsca i akcji, rez były oświatlane słońcem i pogodą, raz padet na nie 
deszcz górny i chmurny, raz były konieczne, raz tragiczne, ale przeważnie ni- 
jakie, spłowiałe, pożółkłe, zanikające, kłamliwe, 

I nigdy nie zdarzyła mi sie.take pewność jak Kaali, która żałowała, że 
nie istnieje żadne archiwum, które zdjęciem lub specjalną notatką puparłoby 
jej twierdzenie, że to właśnie siedemnastegy lipca pięćdziesiątego pierwsze — 
go, a nie czwartego grudnia, się stało, I-że wcale nie padał wtedy śnieg. I 
że nis było to rano, ale czerwone sżońce zapadało za kominy fabryczne, a 
wicez6r sadził za nimi w wilgutnych szarych szatach, © znad stade krów, gna- 
nego do pegeerowskiej obory, buchała mgła. 

Zatem: nie było to wcale raro, protestowała Maale przeciwko pamięci Kar- 
wackiego , która pudsuwała mu siwobiały grudniowy poranek jako caas i miejs- 
ce eresztowania opitegu densturatem Mikoły. Wroga. 

- 0, nie = powiedzicła Maala. = O, nie, Pamiętam przecież aokładnie tę 
buchającą: znad krów mgłę, kiedy Mikota krzyczał: = Obywatele Polacy, hak wy” 
gląda dopóty niewinnie, dopóki sie ne nim czegoś nie powiesiło. Pejcz wyglą- 
da bezużytecznie i śmiesznie, dopóki nie nabierze kształtów, tuszy i siły, 
prefnogci i zjadliwości w zetknięciu z żywym ciałem, 4 s<owo nie jest śmier- 
cią, dopóki sie ciotem nie stało. A słowo ojczyzną tes jest niewirne; dopó 
ki znaczy chleb i sól, dopóki nie znaczy komunizm byjowany potem i ostatnim 
oddechem obywhteli. Widmu komunizmu zaczęło krążyć kad Europą, widmo głodne 
now'ch grobów, nowych paiistw-grobowców-mauzuleum, widmo dławiące się cyryli=. 
cs, głodne szalonymi, pustymi stepami, ta, jątrząca się czerwoną gwiazdą mię- 
szy oczami; kurwa» 

Masla i Karwacki ściszyli głos, teraz tylko dafszyli, ale wtedy, kiedy 
to usłyszeli, jednocześnie, jedno siedomnastege pca, wieczorem, drugie 
czwartego grudnia, porankiem, schowali sie. Maata w stóg siana, Karwacki w 
za gapę » i 
imie słowo komunizm nie mówiło nie: komunizm to była dla mnie partia, a 
partia to ręka milionopalca, tu znaczy wiersz, który trzeba umieć na stopień, 
To byłw jeszcze bawole hasło na murach, w podręcznikach, gazetach, Codzienna , 
ale nie codziennością słońca, które zaskakiwate od czasu do czasu gorączką, 
kolorem, tym, że go nie ma, albo tym, że jest, Zwyczajne, ale nie zwyczajno- 
ścią Knrwackiego, którego na podwórzu czasami jednak nie było, a jak był, 
to wcale nie mówił "dzieńdobcrek ` 'obywatelce dobrodziejce", ale spluwał w 
bok i mie patrzył w niebo, l 

Było zwyczajne nic niemówieniem, nie bałam się go, choć Meala próbowała 
mnie nim straszyć: ty przeklęty bacharze, ty. 

- fo ty wiesz o tym świecie, a ojciec już taki czas po legrech, a kolej- 
ki, a zmarnowane życie, i ten wąsaty domokrążca, wszechobecny na każdej u=- 
rzęcowej ścianie, ten zaklinacz ludzkiego rodzaju w siedlisko nędzy; upadku 
i łez, ten twój Soso Dżugaszwili, ty. Ten twój komunista . 

Tatrzytam na Meale wytrzeszczonymi oczami: komunizm tu był dla mnie jesz- 
cze jesierny marsz, pcżeghanie z Ferdynandem Guriueaux,. życiorys gaze towego 
człewieka, niech żyje! niech żyje! walka z przyrodą, malowanka na gazetce 
ściernej, cytaty, tytuły, coś znannego na pamięć, 

4 życie było obok, a obuk życia ja. Cv z tym wszystkim miał wspólnego 
mój ojciec? Co mieło wyniszczenie Unali? To nie wiadomo kiedy dokonane aresz~ 
towanie Mikoły Wroga? ; 

Nawet Marii Wewrzyticowi, zapobiegliwom, skrzętnemu zetempowcowi, Z ciu= 
rkającym, jak strumyczek krwi krewavem na piersi, nie udało się mi udowdnic, 
że komunizm, życie i ja to jedność: Uciekzam od niego, kiedy na sgitrandce,. 
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czerwony, spocony, uśmiechnięty, próbowdł dggżęgkąć muich bioder, MÓWŁĄC, me 
todycznie, jak młockarnia: zbudujemy, zelowiry Tkujemy, zdławimy w z ik, 
przekształcimy, zwalczymy, zlikwidujemy, zniszczymy, : ae * 
A krystyna, dla której taki związek istniaż w sposób naturalny i emo- 
cjonainy, tylko mnie zdziwiła, kiedy rzuciła we mnie białą, długą do łukcia, 


'koźlęcą rękawiczką, Kiedy powiedziała, wskazując na skrzyżowane na ścianie 


dwie zardzewiałe szable: wybiraj. 

Jakiś żort - pomyślałam = albo jakaś dodatkowa społeczna praca = pomy= 
ślałom - na zarobienie kolejnej piątki z plusem - pomyślałam, W końcu, jak 
Się chodzi do szkoły, to nie jest wating, czego tam uczą, Ważne jest, żeby 
mieć stopnie i żeby szkołę skończyć, bo muszą minąć bezpowrotnie czasy sana- 
cyjnego analfabetyzmu, Nicch sobie komunizm śpi spokojnie w szkolnej gazetce, 
niech sobie się dławi cyrylicą, jak już musi, nic mu przecież nie zaszkodzi 
ta opowiedziana przeze mnie anegdota o jego akuszerze, Leninie. Czego ta wa- 
riatke ode mnie chce = pumyślałam - ta cała Krystyna» 

Chciała pojedynku. j 

Jej dom miał nie tylko szable, tradycje i herb, ale Kossaki i srebra, 

W jej domu jadało się wszystkie pusiłki, I to nie na chybcika. Nie no brze- 
gu stołu, z jednego tnlerze, zupa i drugie danie, Jej matka nie stawała nig= 
dy, jak Maala, nad rozżerzonym piecem, wyjadając z rynienki, kryjąc się prze= 
de mną, że ogryza kości, Na śniadanie u Krystyny pijału się wonną kawę z ko= 
żuszkiem śmietankowym, Do jej domu przychudziły pekate baby ze wsi i zachwa= 
leły jajka albo cielęcinę owiniętą w pieluchy, 'Stawały na progu, oni kroku 
dalej. Jej ojciec paliz cygaro, przyglądał się i mówił: niech się zdecyduje, 
za ile sprzeda, Baby kłenicły się nisko, Trochę dalej od tego domu, w swojej 
"wei, w Lubachowie, to były normalne kobiety, bałom sie ich i mówiłam do 
nich: "proszę pani", Tutaj, u Krystyny, to były "baby" i ja byłam w tym v= 
mu górą. Nie misinłam się im nawet kżeniać, choć mnie znały i wiedziały, że 
Ja jestem tą, od tej Alicji, cv to jej mąż z jakąś Francuzicą, 

Portret Lenina obok dagerotypu z wasotym Sapieha nie zdziwił mnie, że 
wisi w saloniku Krystyny. Tyle tych portretéw:wisiatu. Zdziwiło mnie tylko, 
że sam, bez Stalina, Marksa i Engelsa, No, ale przecież ten Sapieha coś nie- 
coś na ścianie równoważył» 

Cierpiołam przez Maalę, że obwiesza ściany poniemieckimi olevdrukami: 
aniołki nad dzieciątkami, a dzicciatka nad przepaściami, kwietne ogrody nad 
turkusowym morzem, pod cytrynowym niebem, no i te mokatki, "Kiedy w domu 
spokój paruje, to mężowi dobrze obiad smckuje", Chociaż podobno mąż w lagrze, 

Krystyna uśmiechała się: - Ja bym jeszcze duhaftowata do kompletu: byt 
określą świadomość. Feuerbach powiedział, jak to określił Marks... 

Maala zdenerwowała się: wont, wy. By jak was nie fojerbachnę! Z oczu mi, 
wy, papierowe i niedouczune, od cytatów jak pluskwy czerwone, 

A w dumu Krystyny znowu reunion: czerne samuchody w lipowej clei, oknn 
oświetlone; w olbrzymiej kuchni krząteją się dwie urzędniczki ze stadniny ko- 
ni, Dagny i Unrra. Tak nązwał je vjciec Krystyny: wiecie, panowie, przez wie- 
ki maja rodzina przyciągała nietypowe, lepizo się do nas, tak powiem; mieli- 
śmy też zawsze talent do ksyw, nieskromnie oświadczam, że sam go również po- 
siadam, przypatrzcie się panowie, tym pannom, pokazywał dyskretnie, niejako 
jednym wąsem, kuchnię, = Ta wyższa to przecież wcielona na nowo, dsubista 
tragedia Przybyszewskiego: te jej podkrążone oczy, w końcu jeszcze się vkn= 
że, że i ona źle skończy w jakimś Toilisi, A ta druga to przecież sama ome- 
rykańska pomoc wojenna, czyż nie? Ten jej zdecydowanie optymistyczny chód. 

Ta precyzje w dusypywaniu soli dv putraw, Moja ciocia, Koniecpolska, będąca 
przejazdem do wód...» : . 

- Cierpietam w zachwycie, Wchvydziłom w sam grudek bojki. Prahisturia, od 
której trzeba się było w szkule odcinać, i to zdecydowanieg w której trzeba 
było węszyć zgniliznę prywaty, odór zdrody narodowej, tutaj, w tym dumu, ja= 
rzyła się w kieliszkach konicku, zakwitsła anégdotaces 

A Macla nie ma herbu, A do jej mieszkania nie przyjeżdżają partyjni 
bunzowie. Nie wspomina sig dawnych dobrych czasów: wiecie, panowie, mój po= 


©ciutek, Radziwiłł, kiedy zaraz po wojnie zatelefunował du mnie prosto z Lon= 


dymu, tupys 
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Bonzowie śmiali się jak pa wiecu -— wyciągając przed sibie dłonie z cy= 
gapopd» zupełnie jakby praysmows 1s jakiś wniosek przez nklemacje. 
„4 w'mieszkaniu Maoli ¢istt liten wiatr hulejący po Syberii, odrapan 
yok oleudruki, Karwacki z tyri. swoimi gołębinmi i Macla cała w MMSY 


„= „ty od niego nie śmiej mi czegoś wziąć,-cukierkc czy czegokolwiek, nienawi- 
dze go, pardslityka postepowegu, nawet podubny.dy Lenina, może też gnije od 


~ środke, jak tamten; 


Nastawiłem uszu, zapytałam Maali, a na drugi dzicń powiedziałam Krysty- 
nie: = Co ty. tam wicsz, 

Lenin wcale od kuli nie zginął - zaczęłam relacjonować swobodnie Krysty- 
nie, prz y herbacie, zupełnie jok jej ojciec rozluźniając mięśnie twarzy, bre- 


(kówało.mi tylko cygara, aig wreszcie i ja miełom swoją anegdytę o człowieku 
„zrianym; ogólnie szanowanym, Swoją anegdotę; bo przecież mogłam nieja sę po” 


wiedzieć; że Lenin jest mój, mogłam go sobie włączyć du rudzińy, przez Maa- 
lę, przez Korwackiego ; który jest do niego Perea.’ buc gnijący, i Stasia 
w tej sariej kamienicy, co ja. 

Krystyna wstała bleda i zaczęła szperać w szafie, w której trzymała 
wiersze jej matka, Wiersze, które recytowało się bonzom w wieczorowej sukni, 
e ja skrecatam aię ze wstydu: wiersze,. według mojego najgłębszego przekono- 
nie, były tylko po to, żeby się ich w szkole nauczyć na pamięć, wykrzyczeć 
na zebraniu, wypowiedżieć ma akademii, ne wiecu, ale tak? Tamte, poza wszys- 
tkiń, były zrozumiałe, Nauczycielc, zanim się je przeczytało, dyktownli do 
zeszytu, ce eutor mink na myśli, ale te?.Co ja mam myśleć i co myślała auto 
rka, która na dodatek żyje, kiedy opisywała te wszystkie stare szmaty, śmiet* 
niki, cierpienia pod gołym niebem, albo w pogruźlunej, wilgotnej pościeli, 
Cu zo wstyd, Byle dalej od tegu. Że też można tck bezwstydnie, Byle dalej, 
nawet za żelazną kurtyńę, nióch mnie zastrzelą na: granicy, byle dalej, A tu 
jeszcze. na dodatek trzgba milczeć i:patrzeé albo dyskretnie w sufit, jek ten 
bonza od agitpropu, albo też mieć.taką skupioną minę, jaką robi człuwiek, 
który dotyka delikatnie , końcem języka, bolący' ząb, taką .nobożną minę, jaką 
miał ten drugi bonza, ten, o którym się mówiło: pe. hu, ten to zajdzie wyso- 
kus 

Ale Krystyno, seminst isang - no mysl,. Łe beds miała ich słuchać w 
świeżym przepołudni.wym ..-. u.niedzielnym słońcu, spociłam się =- wyciągnęła 
tę białą, koźlectą PER EAN 1 rzuciła nią we.mnie, celowała w twarz, I po” 
wiedzioła: -wybieraj. 

Zroniłam ją, skazdło się; OKązażu się, że swoją anegdvtą ugodżiłem w 
sam środek jej wiary w ozłowiekn, wiery.w prematke, w praojca, kontynent Mu, 
z którego wziął się wszelki sprawiedliwy człuwiek, kontynent, gdzie tak wol- 
no dyszyt . czełuwiek, Kontynent nie zaginął,: z tago kontynentu spływały teraz 
na nig wszystkie dobrodziejstwa = czarnymi samuchodemi, bunzami, wonnymi da- 


"remi. Wycedziła: = Nestepne niedziela, godzina dziewiąta, bez sekundantów, 


absolutna tajemnica, debuwa polane, jestem zdecydowana» . 

z + Przecież ja. z tyh do dumu nie pójdę = ođpvwieđziaram strapiona , puka= 
zujac szablę. = Maala, Kdrwacki, no i w ogóle, = Tak, Nie pomyślałam, = zgo- 
dziła się Krystyna, = Niech to dostanie u mnie, Oczyszczę ją i przyniosę, 

Przez tydzień prawie nic nie jadłam, Nawet marmolsde udsuwołam od 'sie- 
bie, Manle knzała mi pokazeé język i pobiegła do malarza Jamuły pu termometry 
a we mnie pułsuwał żól: bliżej nievoxreśluny, ale dojmjący, Żal mi było każe 
dej. chmury, pyłku listka, nawet zmarszczek na twarzy Maali., Może będzię pg- 
dał deszcz i żaden pojedynek nie odbędzie sie? 

Nie padał deszcz i nie wierzyłam winsnym oczum: dębowa polana cała w 
gwiozdach ze sreberka, w kwiatach z czerwonej bibułki, Portret Lenina na naj” 
bliższym, najgrvbszym dębie, Na tym, pod którym stawało się, zamykało oczy; 
rzucało kij, otwierały uczy, kiody się szło nt grzybobranie, Karbuwany ko- 


"niec kija miał. wskazać kierunek poszukiwań kolonti złożonej. z samych prawdzi” 


wkows 


Pud dębem stata. ubrana w wieczoruwą Reo motki. Krystyna; szable opar- 
te o pień; A ja nawet porządnie rie umyłam sie. Wzięłam do ręki. szablę; ozy 
ta worietka chee mnie naprawdę zabić? yi 
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Wariatko zaczęła liczyć do trzech, tak jak byłu umówione. Serce we mnie 
zemarto, pot na górnej wardze, nogi miękkie, jek we śnie» 

- Jaden, dwa, trzy, = Uciekznć, Ale te nogi, senne nogi, zupełnie nie 
moje nogi, Odskoczyłam du tyłu, przewróciłom się, szabla na szczęście odpa- 
äta ode mnie, samo, nie musiałem jej odrzucać, Tuż ubok mojej głowy zarył 
się w . mchy świetlisty promicń słońca: szabla Krystyny. Krystyna mocuje się 
z ńią, ta wariatka. fłystarczyło lekko unieść głowę, żeby ugryźć ją w tydke: 
stodkawo kwaśną, twardą jak udko królika gotowanego w zalewię octowej z do- 
datkiem cukru, e 

Krystyna zaszamotała się jak stary Możadżeń, kiedy chciał pokazać, jak 
wyglądoła te nieznana sprawa, która wleciała do ich willi na Podulu, kiedy 
on był mały: jakem był mały, to wleciała do naszej willi na Podylu taka nie- 
znana sprawa, ni to ptak, ni to pszczoła, Duża jak ptak, a robiła jak pszczo= 
ło, co szuka miodu =- bzzz, Babka zakryła mi uczy, nie patrz, maleńki, Jezu 
chroń, dżuma do nas przyleciała. 

Ugryzłam Krystynę jeszcze raz, padła na mnie i wczepiła się w muje wło= 
sy, podarłam jej sukienkę, ona naderwata mi ucho, zaczęłyśmy płakać jedno- 
cześnie z twarzami ukrytymi w mchach, - Ty szczurze, ty szczurze, cv ja te- 
raz matce powiem, zobacz, jak wyglądam taka pogryziona. I ta sukienke, Tv 
jest szyfondewelur. Tegu się już w Polsce nie sprzedaje, ty szczurze. 

Wiotr szeleścił w sztucznych kwiatach, Szable = jedna pod krzewem, dru- 
ga zaryta w ziemię, Naderwane uchu puchło na żewnątrz i tak jakoś w głąb, 
jakby zapuszcznało korzenie, robiłu się gigantyczne. Mieściłam się cała w tym 
gigantycanym spuchnietym uchu; ogarnęło mnie przerażenie, że tak zostanę na 
zawsze, jutro, jutro i za dziesięć lat. 

- Gdzie jest krowa jutro, Maalu? - zapytałem downy temu Maalę, patrząc 
na ogłuchłą od bumby krowę. = Czy una się w nocy rodzi na nowo, czy już dzi- 
siaj təka jest =- jutru, jutro? = Aha = odpowiedziała Maala, patrząc ne xunę 
nad bieszczadzkim lasem, trzepiąc pierzynę, którą się na noc zatykało właz 
do schronu wydrążonego pod studułą, = Aha. Ona się w nocy rodzi, = A za dzie- 
sięć lat? - dopytywałam sie. = Jak ta wojna potrwa jeszcze dziesięć lat - 
biadała czasami Maala - to ja zginę, wyschnę- na wiór, i wtedy niech wszystko 
zgnije, sczeźnie, przepadnie, niech się zapadnie, — Za dziecięć łat też się 
rodzi.- odpowiedziała Maala nieuważnie, = Tu ja sobie pyczekom razem z kro= 
wą dziesięć lat i urodzimy się na nuwv, jak wszystko zgnije, zapadnie się i 
zeschnie na wiór, bo mnie się teraz nie podubn i je chcę za dziesięć lat, 
Maalu. - O Jezusiońku, Jezusieńku, z tym bachorem, A poza tym ile razy mó- 
wiłam, że mówi się do mnie mamo Alu, = Maalu = potaknęłam, 

Ucho amalety, za to urosła liaalu, znienacka ważna, Ojciec ją rzucił dla 
tej Frencuzicy, a teraz jej przyjdzie płacić za szyfindewelur, którego się 
Juz w Polsce nie sprzedaje, 

Sama Maala, nie tylko ja, ale sama Maala nie wiedziała, jak to się sta- 
ło, że przy tylu możliwościach, jakie jej dawało wielopustaciowe, różnokie- 
runkowe dzieciństwo i młuduść, na 'kuńcu, zamiast stawy i chwcły, nigdzie in- 
dziej, tylko w leśnobrzeskim mieszkaniu: pokój, kuchnia, ubikacja na koryta- 
rzu, Maala była tylko Maala =- stara, pomarszczona, z czarnymi od nikotyny 
palcami, wełnisty merynos, A była przecież córką zenożnego fabrykanta, vpas= 
łegu rentiera, z cudzoziemskim akcentem, znużonego życiem zaściankowegu 
szlachcica, który całymi dniami robił papierosy dumową maszynką, A kiedy za- 
częły się w Polsce aresztowania za pochodzenie, Maala została córką biednin= 
ka z podolskiej wsi: czarna ziemia, niczym nie przysłonięta, od horyzontu do 
horyzontu ziemia, tylko te szyny kolejowe, przycupnięta pod jedyną w ukolicy 
gruszą chatka i mała Ala wśród kurzych gówien, zaściełających podwórze, jak 
wschodni dywan. Z czasem chatka biedniaka urosła o piętru, poszerzyła się v 
kancelarię, biedniak został dróżnikiem, panna Ala miało ne głowie fantazyjny 
kapelusik i z zabaw w Złoczowie wracała pudkładami, Przed kulejraską budką 
na bosaka, żeby nie usłyszał vjcice z twarzą judejskiego boga i ciałem poga- 
ńskim. Po październiku pięćdziesiątego sżóstegu szyny, podkłady zniknęły, 
kulejarska budka zapadła się w pudulskie btuta, a w okolicy przewiewanej rz 
jatyckimi wiatrami, koło Jarczowiec, wyrósł mały dworek, przez wszystkic 99% 
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ry roky. caty.w wilgotnych bzach w kolorze panieńskiej tęsknoty 1 ostatniej ay 
kropli krwi na mundurze samutnegu żołnierza, Ojciec mndomoliselle Alice, pod- 
krecojac.sumiaetego wąsa,:mawiaż: no, to już czas najwyższy. vdwiedzić kocha- 
. nego sa? Schulze, muse znowu opisał jakieś cynamunuwe sklepy, posłuchać by 
go. Dość już tej wiejskiej głuszy i boalów u księcia, książę ostatnio nudny 
„jak: kutin, bestia jedna, 
i I mademuiselle Alice żostuweła Sama, w czernych jedwobiach, naprzeciw 
_ czarnych nocy, postukujących dv okien gałązkami wilgotnego bzu, Zapatrzona w 
pudło pianina, jak w trumnę. Czasami stowała przy niej bezszelostnie Fela i 
Driibenmonn, z zapachem jaśninu we włosach. Fela ze strony winnic obraynania, 
głosu synogarlic słyszanych w ziemi naszej. Bezszelestnie też znikała, 

Bezszelestnie również Maale zniknęła z dworzu bzowego, by zaistnioć w 
bieszczndzkiej wai okolonej Ostewa, w dwupókojowym kurzym domku, w którym 
nie zdążono położyć podłóg, bo wybuchła wojna. Cząrno glirinne poleny, czar- 
ne okopcone kąty, czarna obora, w której nie byłu już mojej krowy, Zabiła 
ją ta inno, dzika, która nazywała się Wojne, Zabiła pikując z góry, terkot- 
„liwą serią, w smrodliwe od dymów i strrchu popołudnie, Już nie miałam z kim | 
„uruydzić się zn dziesięć lat, Z tą drugą, cztrng krową, z tą dziką, pikującą 
z nieba, klekocącą pbcą kiową, wyskakującą z lasu pochylonymi, siejącymi 
śmierć pogteciomi, wybuchejącą puźarami, nie chciałam mieć vd dawna nic 
wspólnego, Kryłam się przed nią w kątach domu bez pudłóż, dopóki nie został 
wydrążony schron. Dopóki rile zystała wydrążona w ziemi dziura, zstykona pis~ 
„rzynami , dopóki nie zostnł mt Sprezontowany cuchnacy grubuwiec. rodzinny. Mú- 
wiłaąm dv Maali - prusze sie-mudli¢, żeby nigdy nie nastało lnto i nie wyros- 
ła trawa, to ta dzika krowa zdechnic, = O Jezuniu, Jęzuniecziu = jeczatn Ma= 
ola i znowu gdzieś szła, Ojcn już nie było, wywieźli go, jego dwie siostry 
też. = A za co tu, zń co”- pytcły sąsiadki z kilku oddalonych o nieprzelira- 
czalne dla normalnych krów, ale'dla dzikich tak, i to kiedy ckcinły, miedze.» 

- Po co én jecheł do tego Lwown, po co się tam przekradał, sivstrom i tak 
nic nie pomógł, Lepiej już by tu na jaką łaptnkę trafił, A teraz muże być 
różnie, nawet do piachu bez ewidoncji, 

Zagernieto go z Lowaniówki, wyspiewer ją sobie, wygładzając cząrną gli- 
nianą polepe, utwardzając ją pod przyjecic podłogi z dębowych desek: no Le- 
wendówce w cichym ustroniu, tam w ciemnym gaju, w zalesiu tam, tom two kry= 
jówko była Bintoniu, nabity bruwning twój Anioł se ty swoją wolność ra- 
tuj bandyto pośród granatów i grodu kul, bu twa kryjówka jest już odkryta, 

u brala, la, lom, lam; e» 

Kiedy wrócił, wrócił bez jednej stopy 1 bez piosenki: jego zdoliiość 
śpiowonia wsiąkła w ayberyjskić losy, Pergnminowy, siwy, nie nuciz nawet 
piosenek łagrowych, tylko rez, jakby się żnpomniawszy, zagwizdął jakąś koły= 
sonkę, ocknął się, popetrzył na mie i zapyteł: = jakie ty micłoś dziociń- 
.stwu, co to,było za dzieciństwu«: + 

Zastenswintam sie. długu, cv to jo miałam za dżieciństwo i któregoś dnia 
przyniosłam mu je czarno nu białym. Tak on ty określił: - To jest przynaj” 
mniej opis dzieciństwa czarno na‘ bidtym, i to do tego wierszem, posłuchaj 
Alicju, co za wunderkinda ci przyriostem pod dach, 

. A ja popatrzyłam mu w zęby, bo zawsze mi się wydawało, żę przyniósł 
mrie w zębach, jak szczenię, Leżąca na kozetce Moalg odwróciła się na drugi 
buk, zmęczona ło żeni em ża regeerowskimi krowami i przetorła OCZY: Byłam pew” 
no:,. że nie mnie widzi przed sobą, ale krowę, krowę włażącą jej w szkodę; 
włażącą w jej zmęczenie winderkinezimi kvpytomi, Ojciec czytał: 

A z moim CGzieciństwem, w borka, w chowoncgo, 

bawiło się ńmierć w uundurze nie tylkv feldgrau, 

czesami bywała w radzieckiej purvurze, 

i szynelu, ruvJaszce i-co tam ktu miał, 

Thanatus skrzydlata, przeklęta, bogata; 

ojca mi do łcgru mq weekenc posłała; 

a ciotki na Sybir, jak domy do wód, 

na straży snów moich trupy rozatawiła;, 

4 w języku obcym mówiła = sehr gut, 


charaszo, cicho sza, śpij dziecino, dziecko, 
zabawek ci zniusłam, tyle ile kul, 
nie patrz tak no matkę, cu szlocha nad niecka, 

- w bimbrowym ryztzynie tupiąc strach i bólą 

` Czemu nie chcesz sprć? Co mem dzięcku dać? 
Dałam ci już przecież 1 domek Spalony, 

he krew, wycieńczoną, jax vdesskr. bladź, 
dodam jeszcze „ada ciężki szlak bojowy; 

i < Ojczyznę bez głowy, żebyś mogłe spać, 

Ma la zerwała się jak rażona piurunem i uderzyła mnie kułakiem w czubek 
Głowy: Ja ci dam bladz! Skąd ty wiesz, có.to jest? Ty. = I zamochnęła sig je- 
szcze raz, została tak w zomachhięciu, z ręką do góry, brakowało w niej tyl- 
ku jakiegoś siecznego narzędzia i mogłaby być symbolem Nike, samą Nike, Nike 
zwyciężającą., Przestraszyłam się, że już jest z kamienia i tak puddatcnieny 
w Leśnym Brzegu, w leśnobrzeskim mieszkińiu z nieosłoniętą niczym żnrówką, 

ż ojcem o jednej.krótszej nodze, ja. przysżpilonce dv dzieciństwa, zapisanego 
czarny na białym, w rymie i rytmie maszerujących ps świecie zdziczałych, 
krów. Ale kamienna Nike OPRSOŁZA rękę. '= Bimber — puwicdziats i za patrzyła 
sie w jeden punkt, Tak jak przed laty wpatrywała się w kranik Glenkiku to. 
którego skapywała wonne, ostra ciecz, — Ilè to dziecko bimbru wychlazo, nie 
mogłam go soma w, kółko próbować, od samogo zopachu chodziłam pijana, Ile. to 
dziacko wychlału, = Spal to ad razu =- zaperzyła się, wyrwała ojcu kartkę z 
moim dzieciństwem, chcąc ją wrzucić du pieca, ale było late i piec był sim- 
ny i sztywny: w dotyku jek trup, jak zwłoki dzieci Karwackich, które kazany. 
mi catow:¢ w czuło, jak sama:Karwacka, zmarła przy kolejnym porodzie, której 
czoła nie kazał üi nikt cazowaé, ale której ręki. dutknetaa, kładąc do trunny 
bukiet. ; 

Kiedy było tako bea Sic kuchennego piecas 

~ Zrób coś z tym, czasy się zmieniły, ole nigdy nie wiadumo, prz dczyta 
ktoś i 'zaraz potem, nie aad Boże, rewizjÓńde.. A 

Wzięłam kartkę i poszłam do -kluzetus Tak, jok poradziła Mcale, chciateam 
ją wrzucić dv kloacznegu dułu, ole rvzmyśliłom się, nasłuchując, czy jużejuż! 
nie zbliża się rewizja; ciche, szczurze króki, tup, tup. Jodno kobiete, na- 
kaz w ręku, dwu mężczyzny; wszystkowidzace Oczy Ojczyzny, która nie lubi \ 
wielu, rzeczy, a już na pewno dzieci, które miały takie jak ja dzieciństwo, 
nicznaną matkę, Manlę, która jest obgerwatorką bydło wprawdzie, ale to pue 
dejrzańe z jej monierami i jej sposobem wystawiaria się, ojca z krótszą no- 
gą, pourquoi, monsieur; dzieci, -które najpierw nachlaty się. bimbru;-a POZA 
stoją w sraczu z kartką pa pieru, Zwinęłam ją w kulkę i połknęłame. 

Kiedy Maala minta zostać obserwoturka bydło w pobliskim Pegoerze’, po* 
wiedzieli-jej, że pastuch to pujęcie przestovza te, nopęczniałe klasuwą puga* 
mda, więc one nie zustanie pastuchem, ale, owsżem, vbserwnturką bydła. = 
Kierownikiem stada = puddał ton drugi, który też przyjmował Maole do pracy 
i mówił: = fck, tak, 'rozumiemy, sytuacja. wskazuje .spułicznię, uczy du. malo- 
wania wzorków w fabryce porcelany pani już nie służą, ale du pilnuwania krów « 
może jeszcze będą służyły, obywatelko, - , Sprawdzimy — tak powiedzieł ten 
pierwszy, który też przyjmował Maqlę do pracy, podłubując w zębach i szpora-. 
Jac wolną ręką w szuflndzie. biurka, - Zresztą = dodał = byłoby śmiesznie ne-= 
zywać panią pastuchem, by pastuch to powinień być, . ze względu ra rodzaj męs= 
ki tego słowa, mężczyznę, Pastuszka - też brzmi śmiesznie, bo przecież, ey 
przepraszajac panią, obywatelka już nie jest. dżieciną, a pastuchown to gona . 
pastucha, Obserwaturka bydła to pojęcie ne czasie i wolne od tysiącletnich” 
klasowych.naleciałości, 

Spałam spokojnie vdkąd Mcaln ‘dad Babe malować wzurki i zaczęła pilny» 
wać krów, wydawały mi sis, że jax pilnuje je ona, krowy - nigdy nie zdziczeją, 

= Co ty ciągle o tych kruwach = dent rwowała się Krystyna. - Te jej pa= 
rantele - denerwowała się Manla na Krystynę, — Tego by nie wytrzymał żaden 
Almonech Gotajski, co-dvpierą ja = potrzasała witką, stłamszuna tym, że mimo 
wysiłków przekształcenia swojego życiorysu starzeje się na pegeeruwskiej lae 
ce, niepotrzebnie, podczas gdy czas Krystyny, jeżeli już trzymać się słów 
samcj Krystyny, był wypełniony życiem pożytecznym dla ogółu, walką o wolność, 
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i prawo do refleksji: to una, Krystyna, z powstańcami ukrywała się po borach- 


'-lasach, cierpiała w twierdzy Szlisselburg, przedzierała sie przez korduny, 


Kozietulskiemu pomegała dźwigać ciężar odpowiedzialności w szalonym samossie- 
rrskim pędzie, to ona elektryfikowała, walczyła z przyrodą i analfabetyzmem, 
współtworzyła od podstaw, to ona była przyszłością narodu, wolną, bo ruzumie~ 
jącą konieczność ograniczeń. Co miały z nią wspólnego krowy? Z nią, z refle- 
ksją, pod którą czai się czyn =- jak mawiała, Ona niegdy nie była bachorem 
przyniesionym w zębach, nachlanym bimbrem dzieckiem, panną, która ma ojca 

bez stopy, ona nie miała babuni, Lu zaklętej w gnijący od lat w piwnicy po= 
niemiecki kufer, którym Maala ucieszyła się, kiedy wprowadziłyśmy sie do le- 
śnoborskiej, odrapanej kamienicy, - 0, jaki pojemny kufer, Będzie w czym 
trzymać, jak mówią w tych stronach, kartofle, 

Po latach, kiedy Emeryk nabębnił się już palcami po biureczku, zapa- 
trzony ponad moją głową w swoje siedzące w przyległym saloniku złuto, myrre 
i kadzidło, a ja wróciłam do Leśnega Brzegu, Maala najpierw znalazła mi pra 
ce: dekorowanie wystaw, a potem wciągnęła do mieszkania, pod moją nievbec- 
ność, kufer, 

Tego dnia bolały mnie palce od przetykania sklepowej wystawy małymi 26x- 
tymi kurczaczkami z waty, nad których wykonaniem siedziałyśmy razem z Maalą 
przez tydzień jak wzorowe kwoki, Bolał mnie mózg od gedaniny właściciela, 
który się nie zgodził; niech inni Się godzą, on nie, Tu jest piekarnia, pro- 
szę panny dekoratorki, a nie wylęgarnia kurcząt, chociaż idzie na wielkanoc= 
ne święta dla chrześcijan. Pomiędzy kurczaczkiem a chlebem, który się tu 
sprzedaje misom pracującym, pracującej ińteligencji i uświadomionemu chłops- 
twu, nie me żadnej żelaznej konsekwencji, ja mam tylko jedne skórzane mesz- 
ty, panno dekoratorko, i nie mnie już w nich do Kazachstanu od skórzanego 
mojego rzemyczka do Żelaznego trzewiczka, = Panie- zdenerwowałam się wizją 
umykających pieniędzy =- jakim językiem pan mówi, gdzie Kazachstan a gdzie 
Leśny Brzeg, panu sie pomyliły vkresy, ~ Mnie się nigdy nic nie myli, panno 
dekuratorku, © czasy są dla mnie zawsze takie same od dwu tysięcy lat, = 
Musiałam schować kurczaki dv torby i oztocié tekturywy bochenek narodowego 
chleba kłosami, Właściciel patrzył w milczeniu. Bulazy mnie palce, 

W domu czekała na mnie Maala z zatechtym kufrem. = Jesteś wreszcie, 
Trzeba go dobrze oskrobać, wymyć gorącą wodą, Nie można pózwolić przecież na 
to, by jedyna pu babuni pamiątka rozleciała się na szcząpy w poniemieckiej 
piwnicy. 

-I tak zaistniała babunia lu: przy Maali mówiła wyłącznie pu niemiecku, 
nawet wtedy, kiedy pokazywała jej Hallerczyków, Mnie dmuchała w usta, kiedy 
leżałam rozgrzebana i spucona w kołysce, Tu una nouczyta mnie odpowiadać na 
pytanie: "kto ty jesteś", nie jak każde dziecko = "Polak mały", ale: "mnie 
się tu nie podoba, ja urodzę się z krową za dziesięć lat", A na pytanie: "ja- 
ki znak twój" = milczeć jak mogiłz ciemna. 

To ona stawiała moją kołyskę albo na glinianej polepie albo na woskowa= 
nych posadzkach w wysokim pokoju, skąd much nie wypędzału się ręcznikami, z 
sufitu którego nie zwisaty pajęczyny i vbrzękłe. lepy na muchy. 

Raz nawet, jeszcze przed wojną, babunia Lu, niepomna moich szczenięcych 
narodzin, postawiła moją kołyskę w zamku Daisy von Pless, jako że do końca 
nie została wyjaśniona moja parantela z Merią Teresą Oliwią z domu Cornwalia 
=- West, Angielką z pochodzenia, ciotką Winstona Churchilla, ostatnią właści 
cielką Szczawna i dóbr ksiąsko-pszczyńskich, = Warto by było zacząć patrzeć 
na ksiąski zamek okiem właściciela: - mówiła Maalae = To nie Krystyna powinna 
mieszkać tam obok, ale ty. 

To babunia Lu napisała pamiętniki: "Taniec. na wulkenie" i się rozwiodła, 
- Zawsze byłam ciekawa, dlaczego ty nie tańczysz, babunia wróżyła ci zawrot- 
ną karierę, Mieć w rodzinie kogoś, kto pisze tańce na wulkanie, to przecież 
znak wróżebny, ale niezbadane wyroki boskie, 

W zamian za milczącą zgodę babunię lu, która przecież dmuchała mi w us- 
ta, aż du zachłyśnięcia, roz prawie śmiertelnego, Maala nie przejmowała się 
muim światem, Słońca mogły w nim wschudzić i zachudzié o dowolńej godzinie 
dnia.i nocy, A Osława mogła być pełna jesiotréw. A ona sama, Maala, mogła w 
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moim świecie istnieć albo i nie, a jeżeli istnicé, to w każdej służebnej ro- Í 
Ii. NAN 
Mogła w nim być nawet chłopką owiniętą w szarygliniasty kus, płaskubiu= 
sta, pędżącą bimber czarownicą, alkoholiczką z zoślinionymi oczami, półwa= 
rieatką, któro hondlownła pudózas wojny pspierosami i bimbrem, vszalatym sę- 
per przed' lustrem, wykrzykującym ludzłtim głosem; Jezu mój, ja jestem dzier.. 
| Sieé lat .od.niegko starsza, a jek jeszcze dodać du tego te.dżiosięć zę, co l 
Sie nie widzieliśmy, tu ja jestem dwadziegcie lot starsza. | l 

Mogła 'gobie być ngawet, choć bardzo tegu nie chciała, wełnistym meryno= 

sem pisującym podania, prośby i rozkazy, RORYRAJACH się od: Obywatelu , i 

| Uprasza'sles . 

| Jednego mi tylko nie darówała, zoanektowania Peli Drithenmann. Popatrzy= 
ła na mnie.i pierwszy raz zamilkte ‘nn dłużej, kiedy zawiadomiłtam ją, jedząc 
kartoflanke.-ze skwarkami, że spotkaiom na ulicy Fele, którę powiedziała mi, 
te z ojcem to jest nie tak, z żadną om jakąś. tom Francuzicą, ale z samą l 
Simone Weil, Jej umysłem ze fa gcynował się jeszcze w le”ortowskim. Tele nie | | 
może zrozumieć, jak Maala rie mogło pojąć. intelektualnoj fascynacsi, w lute f 
cu need się w. tamtych tatach i w tamtych miejscach, przeróżne, Wat na | 
Przykra zafa scynowez sie tam Machiavellim, - Fela - wylizywałam telerz = l 
właśnie NICAEA widzinała śię pira za granicą 2.Herlingien-Grudziiskin, | 
on tok joekby przypominał sobie “ojca, 2 jekiegoś etapuy w każdym serie ko ` oi 
808, kto z całym przejęciem mówił o Simune. Nie trzeba było dać umrzeć jeu | 
Sremotnie, Maalu, Somośnie,, z francuskimi książkami, które ledwie rozunióż, 14 
w tym kłodzkim čomu wa ein tiw. Maalu, : "| 

Meala przestata jeść. Patrzyła na mnie. dtugo. Nie odzywałć się półtora i 
dnią, nie spożyła w tym czasie żadnego pusizku. 

Kiedy zaczęła jeść znowu, była kartoflanka ze exes i mogło się wy- ` i 
dawać, że wiesciwie nic manężo wcele półtorn dnia postu. 8 TwSiSZ Haake właści:= i | 
wie nie przestałyśmy Jeść tamtoj PANI, że nig” ale’ tan- | 
tych wypowiedzianych ałów, : i 

Nie- wieġziařam, ze pod oknout siodzi Knrwacki 4 patrey na swoje, nie’ ta- i 
kie jek dawniej, gołębie. 

Okno było otwarte. Jego głus zadudnił nam nad płowani jak puciąs na 
wiadukeie:.on zupełnie nis rozumie, - ‘ile było tych Fel, raz jest tn Fela od 
pani, obywatelaczko Moalu, raz jost to Fola paninej córki. On woale nie pvd= 
stuchiwaz, to nie: jego natura - dudnił puciąg, Í 

Maala. pudnivatea sie, wychylita przez oxno i łagodnym, damo zopomnianym 
Głosem Chawy Zborowskiej, którą zostrzalili Niemcy, a które ne sanockim ryn= 
ku pewnego dnia w samo południe zaśpiewała mi jakąś pieśń, hapominając-Mae = 
lg = dziecku trzeba dużo ,śpiawać, żeby przeżyło =- głusem śpiewnym; me Lodyj = 
hyn; zakutwiczunym w pieśni nod pieśniami, wyjaśniła Korwackiemu, że Pela 
Drilbenmann.nie jest jodna, że tnx jak istnicją pokolenia Karwackich, tak is- 
tnieją pokolenia Dritbenmannów, że naszć rodziny zawsze były w pobliżu i gó+ 
towości: takie wznjomne, rodzinne pogotowie ratunkowe ,. i. że kożda z nas miá- 
ła swoją Fele. Pu prostu w rodzinie Drilbenmarnów pierworvdna zawsze nazywano | 
Pela., Ostatnia chodziła ze mną do szkoły, przedostatnia z Hap sh ne pensję 
a preedyrecdus te tats wychowywrła sig z babunia Lu. 

jak tak, to tak -~ zadudnił pociąg, 

imaln usiadła wyczerpana, popatrzyża na mnie jak skrzywdzonć askwók, 
Jak merynos skazany, na rzeź, 

Od tego czasu zaczęły sie coraz to dłuższe BYC milczenia, zapatrze= 
nia w ścianę, bezsenności, czyszczenia, polerowania, cerowdnia, poklepywa” . : 
nia młotkiem, a jak już rozmowa to międzykorntynentalna, Lodowe opłacana, mi= 
mo to pytanie i odpowiedź powtarzeanć. po dwa razy, 

Jakaś nocna pisanina, szeleszczenię karteluszkami, a we mnie ten lęk, -F 
że po obudzeniu się zobaczę którąś z kartek przypiętą do mebla: = Obywatel~ © i 
ko, uprasza się opuścić ten lokal, 

Dobrze. Żadnego karteluszka. Trzeba iść do sklepu, Zimno, Ale nie z i 
zimna sie trzese, ale z jakiegoś rodzaju bolączki, Mimo wszystko przydałoby | 
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mi się jekieś z królika futro, Przebudzone keezinieciom Masli zerwało się ze 
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Andrzej Szczypiorski 


STROMA ŚCIEŻKA DO NIEBA 


Z nadejściem jesieni doktorowa uznała, że dłużej zwlekać niepodobna ,żŻi* 
ma zapowiadała się surowa, a pieniędzy było coraz mniej, Doktor odniósł sie 
do projektu żony niechętnie, zapewnił, że zrobi wszystko, aby jakoś przetr- 
wać bez odwołania się do ostateczności, ale zostawił sobie furtkę mówiąc, że 
wrócą jeszcze do tego tematu. - 

Doktorowa nie czekała jednak na cud, Doświadczenia nauczyły ja scepty- 
cyzmu w odniesieniu do Pana Boza oraz własnego męża, Obaj byli dobrzy, szla 
chetni, ale nieporadni, Pan Bóg wydawał się doktorowej poważniejszy, bo przy* 
najmniej nie obiecywał rychłej poprawy sytuacji» 

Doktercstwo mieszkali w cichej, śródmiejskiej dzielnicy, Ulica była za- 
budowana eleganckimi, secesyjnymi kamienicami. Mieszkanie doktorostwa nale- 
żało do bardze pięknych i wygodnych. Pokoje były duże i słoneczne, meble so- 
lidne, dywony podniszczone, ale wciąż jeszcze eleganckie. Dom wyposażony był 
w'doskonałe piece kaflowe, solidne parkiety, ozdobione gipsaturą sufity, 
rzeźbione klamki z bronzu, marmurowe schody frontowe, witraże, rozległe stry“ 
chy i pakowne piwnice. Był to dom bogaty i niegdyś mieszkali tu bogaci lu- 
dzie lub tacy. którzy chcieli uchodzić za bogatych. 

Jednakże wojna przyniosła z sobą nie tylko strach i terror, ale także 
dotkliwą biedę. VY roku 1940 w kilku mieszkaniach zmienili się lokatorzy, 

Doktor praw, mecenas Joel, oraz doktor medycyny, internista Goldsztajn 
- musieli przenieść sie do getta, "rtysta-malarz Kijowicz został aresztowa- 
ny i wywieziony do obozu koncentracyjnego, a jego ociemniała żona wyjechała 
na prowincję, W tych mieszkaniach zainstalowali się nowi lokatorzy. Na pier- 
wszym piętxze, w siedmiu pięknych pokojach mecenasa Joela zamieszkał niski, 
ruoniiwy, wesoły jak szczygieł Volksdeutsch ze Sląska z żoną, o której mó- 
wious, że jest Żydówką. Ten Volksdeutsch był powszechnie lubiany, ponieważ 
świadczył aąsiadom drobne usługi, pośredniczył w ich kontaktach z niemiecki- 
mi urzędami i dość często posyłał im przez swoją córeczkę, śniadą, chudono- 
gą dziewczynkę w mundurku BDN, meinlowskie delikatesy, Lokator, który prze- 
jax mieszkanie po doktorze Goldsztajnie, nazywał się Rogowski i od lat zna- 
ny był wszystkim w okolicy, Prżed wojną mieszkał w ciemnej izbie, gdzie obok 
zlewu i kuchennego pieca stała singerowska maszyna do szycia. Rogowski był 
krawcem, ale pechowym i bez polotu, trudnił się drobnymi naprawami odzieży, 
czasem szył spodnie biedocie, zamożnym panom prasował garnitury i przyszywał 
guziki. W ciągu wojennych lat zrobił ogromny majątek, Zatrudniał kilku pra- 
cowników, nie mógł podołać zamówieniom, Miał niemiecką klientelę, bo doszedł 
do mistrzostwą w szyciu oficerskich spodni, Człowiek niegdyś cichy i skrom- 
ny, wraz z odmianą losu zaczął pić, utrzymywał kochanki, ruzjeżdżał po mieś- 
cie rikszą, której kazał wyczekiwać przed domem, Nie były to jednak czasy, 
kiedy prostak osiągnąwszy sukces materialny mógł demonstrować zbyt' jawnie 
swoje grubiąństwo, Przeciwnie, Rogowski usiłował upodobnić sie do sąsiadów, 
podpatrywał ich sposób bycia, podszuchiwat słownictwo, Było to komiczne i 
rozczulające. Nie wiedząc co robić z gotówką, wykupił niemal wszystkie płót- 
na malarza Kijowicza, czym zjednał sobie sympatię ulicy, Potem . : tak zasma- 
kował w dziełach sztuki, że zasłynął w mieście jeko kolekcjoner i mecenas 
biedujących artystów. Pośrednicy naciągali go na wielkie sumy i chyba zdawał 
sobie z tego sprawę, Musiał być świadomy ulotności tego wszystkiego, co go 
otaczało, słyszał głuche dudnienie wulkanu pod stopami - i chciał po prostu 
żyć całą gęhą, jak długo się da, Opowisdańo, że w knajpach zostawiał sute 
napiwki, a jego rikszarz nie miał wprost słów uznania dla tego kapryśnego, 
ale hójnego klienta, 


g 


Jediiak krawiec nie cieszył się aith w eii alten bo.zajął dość bru- 
talnie mieszkańie doktora Goldsztajna niemąl w godzinę po tym, jak lekarz 
przeniósł się getta. Co więcej, „Rogowski demonstrował swój antysemityzm i 
aczkolwiek w czasie powstania w getcie słyszano, jak mówił kiedyś do czelad- 
ników - -"Co te szwaby robią z nie szezesnymi ludźmi!*, to jgdnak często powta- 


"rzał, iż Żydzi byli sprawcami. jega więloletniej biedy i stało się wreszóie 


zadość sprawiedliwości, że polski, katolicki krawiec mieszka w een, poko- 
jach od Frontu. t : ` 
Tak więc z nadejściem jesieni doktorowa uznała; iż dłiżej zwlekać nie 
sposób i zaczęłą rozglądać się za wypłacalnym sublokatyrem. Nie było to ta- 
kie trudne w owym czasie, bo miąsto przypominała obóz warowńy, a cała gubar- 
nia była obszarem nieustającej wędrówki ludów, floktoruwa -zatelefonowała tu s 


ówdzie i już nazajutrz pojawiły się rozmaitę osoby, zainteresowane pokojem 


do wynajęcia, Doktorowa chciała zrazu pokażywąć salon, ale żal się jej zro- 
biłogmiubiwnych mebli, przytulnego kącika pod lampą, ozdobnego piech 1' balko- 
nu. Więc niemal w astałniej chwili, gdy pierwszy klient zadzwonił do drzwi, > 
powzięła décyzje, że przemcobluje mieszkanie. i lckatorowi zaoferuje pokój po BLE 
prawej stronie korytarza, dotychczas zajmowany. przez synas Pokój był duż 
SRPREREDT 7 dwuokienny, miał dość” obszerną wnękę, gdzie mieściła się Xżko 

oraz szafa na garderobę, W gruncie rzeczy były to niemal dwa pokoje, bo rę 
wnękę można było oddzielić zasłoną, 

Zgrosito się kilka osób, „ale kobiety. były z góry przez dóktorową wyklu- 
ezone t odhrawiano je z wi tide me Na plagu.boju pozostali więc dwaj konkuren- 
ci, Pan o vjmujacym wyglądzie; sapakowaty, dobrze AA przystojny orez 
niepozorny garbusek w drueianych okularach, 

Doktorowa 'żwykle ulegała podszeptom intuicji, co było przedmiotem żar= 
tów w rodzinie i, powodem wielu zdumiewających przygód. .!szystko tamtego dnią 
zdaweło się przemawiać na.rzecz szpakowa tego pang, alę doktorowa wysrała gar 
buska » Garbusek wydał Hig dziwnie. skromny, cichy, żażenowany, natomiast ten 
drugi zwodił wrażenie za “bardzo światowe, Może w innych okolicznościech szpa= 
kcwaty > «jegomość vsiggnarby sukces, dle- była Wojna świmt doktorowej umie 
rał codziennie dd mowa, uha' samą czuła Sie. zagubiona di napoły martwa, jej to- 
alety dawno już zostały sptzodane, iutra, włeczorowe okrycia rożwłóczone by- 
ły pul bazarach, ‘sama peli? o Ww piecach i óbierałe ziemniaki, więc ten pano, 


„Wyglądzie przedwojennego benwiwanta, nietknięty przez czas, gdy ona Sema by- 


ła przez czas zdruzgotana, wydał się jej cokolwiek nienaturelny; aw każdym 
razi. mniej godny zaufania vd żątosnego gnopa w drucianych okitlarach, 

Cały świat był kaleki, brzydki i zaiazem goday współczucia; dlagzego ¿cS 
więc'miałaby odtrącić tego nieszczesnegy, człowięczka, który zresztą natych= 
miast zaofiarował komorme' za trzy „miesiące z ':góry;'cv' także więżję, wpływ na 


“decyzje, doktorowej. 


* Garbusek zamieszkał więc w Pokoju z wnęką. Wiz: skromne tmażańia « 
Wzdragał się „przyjąć wygodny fotel Klubowy z sąlona, mówił, że umeblowanie 
pokoju całkiem mu dógądza, iłysłnchał z. uwagą i azgcunkierń objaśnień, kiedy 
wolny korzystáťć z łęzienki ‘oraz pelńików gazawych w kuchni,Dodat z nacis= 
kien, że styłuję ste z reguły < mieście a tylso pod Tone może cuś 


"-przękąstć, 


~ Dolstorowa; Kiedy tyta EE tat pomy sx wynajęcia pokoju; $szęażto mówiła, 
że będzie uhikatie jak wgnie wszech towarzyskich kontaktów z. Lykatorem, 
- Mieszkanie jest, duże = mówiła .- rozkład idealny, Nie.będziemy się spo- 


'tykali, Będziemy żyli tak, jak y nikogo obcegy nie było: 


Ale doktorowa była. osobą towarzyską, impulsywną i ulegała nastrojom, La= 
ta wojny izolowały ją od, dawnego życia, stęskniona była nowych twarzy, no- 
wych'treści, Więc juź: następnego nia, kiedy w jadalni spuszczono zaciemnia= 
jące zasłony okićnne i Zapalony światłu, doktorowa. powiedziała do męża i sy= 
ne; 

="Myólę; że wypkda poprosić tego ana. RO 

= Jak uważaśź - odparł doktor, który nigdy'nię sprzecigicż się żonie, 

Syn nie był tym zachwycony, Sublokatur wydawał mu się niesywputyczńy» 
Syn 'był 'rosłym młóGżicńcęm. miał szerokie bory: i zwinna ruchy» Kalectwo lo= 


-onone + ee ee 
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katorm było mu niemiłe, ale jednócześnić odtcziwhł odrubinę współczucia: | 
„Wstręt i litość nie dają wsumie sympatii, Tak czy owak jednak wstał i na 
„życzenić matki puszedł poprosić garbuśka, Sublokator przyjął go stojąc przy | 
zaciemnionym oknie, Był bez marynarki, pod koszulą łysował się jego olbrzy= _ 
mi garb, na którym, niemal bez szyf, osadzona byłą dziwnie podłużna główka o | 
płaskiej twarzy. Kiedy chłopak poprosił go w imieniu rodziców =- garbus przes 
moment. zawahał się, ale potem odparł z uśmiechem, że zaraz przyjdzię, 
-= Żżjawił się w marynarce, z patzuszką prawdziwej herbaty. Doktoruwa przye 
jeza prezent z mrddością, Bardzy lubiła dobrą herbatę, a ostatnimi czasy 
„pfraez wiele miesięcy musiała się bez niej obywać, - 
_ Sublokator nazywał się Józef Ptak i był z zawodu nauczycielem, To oży= 
wiłu doktora, który także w dawnych, przedwojennych czasach, ża młodych lat, 
wykładał w gimnazjum historię, Doktor wypytywał więc sublokatora o jego pra- 
""ktykę szkolną, ale tamten vdpowiadał niechętnie i trochę leniwie, Można była 

wnioskować, że uczył się w szkołach na południu Polski, ale wymienił trzy | 
‘czy cztery miejscowości: dość niewyraźnie, a gdy doktor spytał o nazwiska kie 

lku swych znajomych `z tamtego tereńu, ludzi pywezechnie znanych w szkolnice 

twie, lokótor kiwał tylko głową, ale nie potwieMiził, czy się z nimi kiedy- 

kolwiek zetkńął, . 

_... Po trzech kwadransach garbus przeprosił gvspodaray i poszedł do siebie, 

"'Rodzina pozostała przy: stole, popijając herbatę. Dokturowa usiłowała przekve 
nywać nie tylko męża i syne, dle także samą siebie, że sublukator jest czło» 
wiekiem miłym 4 kulturalnym, Doktor powiędział, że żapewne ma rację, Syn nie 

był gościem zachwycony» i srk 

i Tak skończył się‘pierwszy dzień z sublukatorem, Doktoruwa długo nie moe 
gła zasnąć, Dręczyła ją obawa, czy podjęła słuszną decyzję, Może tym razem 

zawiodła ją intuicja? Nazajutrz rano opowiadała, że śnił się jej garbaty sue 
blokator; który grzebął v zmroku w ruinach wielkiej kamienicy, Kiedy podesz= 
~ ža bliżej, okazałó sie, że jest to kamienicą nieznana, ale w gruzach znajdu- 
“3a sie meble doktyrostwa, Był to męczący sen, Nie rvzumięła, co oznacza, Na | 
wez@lki wypadek pustanowiła trzymać się z dale od garbatego lokatora, 

ę "W kilka dni później redzina przeżyła prawdziwy wstrząs, Wieczorem roz= 
legł się dyskretny dzwonek i syn puszedł otworzyć, Wrócił do jadalni blady | 
41 żdenerwowany, 

~ Kto to*taki? = spytał duktor. 
= Ptak = odparł syn, 
_ + Mówi się pan Ptak = powiedział ojciec. 

' Syn skinął głową, Usiadł przy stole i począł gorączkowy rożcierać sobie 
palce, cę' było znanym w rodzinie vbjawem niepukojuę 

~ Co się stato? = spytał doktor, przypetrując się synowi, 

` Sym pokręcił głową, j ; 
` >Chyba źle widziałem = mruknąłe ` 
-'Może ratvzysz powiedzieć, ce się takiegu state? = powiedział doktor, 


| 
; 
l 
l 
| 


+ On miar swastykę: w klapie marynąrki - powiedział Syn 
. Doktor milczał chwilę, potem: rzekł: « Zdawału ci sig. ` i 
, Zawsze uchylał się od zła wiata, Nie lubił akceptować czegokolwiek, ea 
* było 2łe, podłe, ale jemu nie na nękę+ Dokturowa przęoiwnie+ Zaweze wychodzi» 
ta CAREC ohm zzy stronom życia, podkreśląła, że na tym polega godność, Wła= 
dnie a RR Datars do osób: wyrodumlatysh, Torea przybladła i położyłą 
„dłoń na 'mężg:>MJoząża » Doktor powiedział: =... imu ee JOB 
j ~ Jeśteś pewtyj? © yk 1%, GÓRN o © Rz ib n A. : : 
'« Tak - odparł syh = ie PTEECENA 
dego umysł nie mógł pojąć, że krótkowaroczny garhugek jest hitlerowoom, 
awcy byli dobrze abudówani , silni fizycznie i napewno nie zasługiwali 


bimy? e powiędziałe doktorowa, Duanawaxe uczucia straszlie 
hs a sprowadziła na dom grozę i nieazoąęścia, = o. 
„;$ Postaram się GB8Ybić > powiedział doktor, | 

(W tej chwili rykległo “stg Wicha: pukanie do drzwi i na progu stanął gare 
ts, Nie byłe wątpłiwóści, W klspie dego morynarki widnist hitlerowski znow 
ek partyjny ze ewastyką, Hs 5 


wd ask doj lut 
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= Nie chciałbym się narzucać = puwiedziat garbus - ale muszę państwu i 
cus wyjaśnić, 219 | 

Doktor wstał od stołu, Doktorowa zafjeliła paierusa., Garbus zbliżył się, b 
światło lampy zebłysłu na emaliowanej powierzchni znaczka NSDAP „PE 

- To nie zajmie wiele czasu = powiedział cicho = ale jednak muszę pań- 
stwu coś wyjaśnić, BEI 

- I ja tak sądzę - rzekł doktor. = Proszę, niech pen siada, | i 

Lokator usiadł przy 'stule, Wszyscy milczeli, 

- Tak = powiedział garbus po chwili, - Tak właśnie jest. f 

Duktor skinął głową. Dokturowa spojrzała na syna i rzekła: 

- Może jesteś zmęczony? Jeśli tak, to idź do siebie. 

= Nie jestem zmęczony ~ odparł syn, 

- Jeszcze nie ma ósmej - powiedział garbus, a putom dodał szybko: 

- Rozumiem, że państwo czują się oszukani, Ale ja jestem porządnym 
człowiekiem, | 

Syn doktorostwa wydął wargi, a doktor powiedział: 

- Mam nadzieję, 

To była prawda, Zawsze pudsycoł w sobie nadzieję, nadzieja trzymała go 
przy życiu, była jego religią i niezachwianym stanem ducha, Ufał, że dobro. 
zwycięża zło, świat jest piękny, a ludzie zacni. Kiedy Qziało się odwrotnie; 
szukał usprawiedliwienia i znojdywaz je. Wcale nie był tchórzem, Był po 
prostu bardzo dubrym i szlachetnym człowiekiem, j 

- Jestem Niemcem - rzekł garbaty Józef Ptak, — Nie wszyscy Niemcy są 
tacy sami... 

Podniósł dłoń i dotknął koniuszkami palców znaczka w klapie marynerki, 

=~ To wcale nie jest takie ważne = puwiedział, = Ważne jest, cu siedzi 
w środku w człowięku, | 

Duktoruwa zgasiła papierosa, 

- Jeśli pani sobie życzy ~ powiedział lokator = ty ja się wyprowadzę, 
Proszę mi dać kilka dni czasu, Muszę znaleźć nowe locum, 

- Tak - odparła doktorowa = oczywiście, 

A po chwili dodała: 

~ Pośpiech nie jest konieczny, i 

Trzymiesięczne komorne, wpłacone z gory przez lukatura, wydařa jus w 
lwiej części na węgiel uraz ziemniaki, Zbliżaża się ostra zima, trzeba było 
zawczasu myśleć vo zapasach. Doktor rzekł tegudnie;: 

- Pośpiech nigdy nie jest konieczny, proszę pata. 

Ale on nie miał ná myśli finansowyca komplikacji, lecz = jek zwykle = $ 
sięgał do niewyczerpanych zasobów dobrej woli, ufności i tulerancji, łat- 
wiej znosząc w owej chwili niewygudę swojej, polskiej sytuacji, aniżeli po- 
łożenie tego ułomnegu człuwieka, który demonstrował teraz zażenowanie, na- $ 
der skomplikowane, podwójne, zezowate = bv brało się z niewinnego oszustwa 
czy przemilczenia, jakiego się dupuścił wobec guspolarzy, ukrywając swoją 

niemieckość jak gdyby była niewybaczalnym kalectwem, bardziej dvminującym 
od garbu, ale także wyniknło z owego wyznania, gdy zasłeniając emblemat pa- 
rtyjny mówił cicho, że jest przyzwoitym człowiekiem. Doktor gotów był m wy- 
baczyć i jedno i drugie, zakładające paradoksalnie, że w tym szczególnym y 
przypadku kłamstwo dowodzi prawduméwnoesei, Ostatecznie garbus mógł bez tru- 
du wykorzystać swoją przynależność do narodu niemieckiego i zająć pokój, je= 
śli mu przypadł do gustu, Skoro nie pisnął słówka i ukrywał z początku całą 
sprawę, jak się ukrywa wstydliwą chorobę albu ciemną przeszłość = był to do" 
wód prawości jegu charakteru, F 

Pan Ptak miał długie, smukłe, deliketne palee:i tymi palcami gładził 
obrus na stole, wpatrując Się spoza szkicł w delikatny rysunek haftu, Mile j 
czenie trwało truche zbyt długo, więc doktoruwa, która nawet stojąc przed ' 
plutonem egzekucyjnym nie straciłaby kinde rsztuby powiedziała, że robi się 
chłodno i czas najwyższy wypić przed snem po szklance gorącej mięty, Fan 
Ptek zapewnił, że ma u siebie herbatę, ale dokturowa, powudowana uczuciem 
petriotycznym, tym razem nie podjęła wątku, Garbus przyjął to z pokorą, 

Niedługo po tym wieczorze, zrazu żyw» Fomóntowenym w rodzinie, ale po 


ae = ee 
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kilku dniach niemal zapumnjanym, pan Ptak zadomowił się u doktorostwa na do- 


bre. Sytuacja jedriak nie była dugodha, Bądź co bądź, w tym ogólnie szanowa* 
nym domu zagnioździł się hitleruwiec = i to bez gwałtu, ale za zgodą gospo= 


darzy... Opinia, jaką doktor oieszył się w kamienicy i w swoim śrudowisku, by= 


ła nienaganna, więc przyjaciele oraz zhajomi przyjęli tu ze zrozumieniem, 


Należało jednak wiele razy opuwindać oołą histurię, podkreślając = zresżtą 


zgodnie z prawdą ~ że pan Ptak ukazuje się człowiekiem cichym, uczciwym i 
godnym zaufeńia, W tym'czasie tego rodzaju Niemcy, aczkolwiek zdarzali się 
nieczęsto, nie stanowili - jednak rewelacji, Jest faktem duść osubliwym, że 
potępienie całego narodu niemieckiego i wszystkich bez wyjątku Niemców stało 
się powszechne dopiero pod koniec wojny, a nawet już pu jej zakończeniu, b 
kiedy rachunki krzywd zostały pudsumowane i Polacy Pznali swój los w ujęciu 
statystycznym. W czasie wojny, szczególnie w większych miastach, kontakty 
ludności: miejsóowej z władzami i urzędami okupacyjnymi były nieunikrione, a 
Polecy, doświadczając tak wielu okrucieństw i upokorzeń ze strony Niemców, 
doświadczali też niekiedy wyrozumiałości i dobrej woli, W tamtych stresznych 
czasach ludzie byli ha tyle wzniośli i wspaniali, że potrafili rozróżnić po” 
między złen i dobrem, Dopierv później powszechna wiedza o krzywdach uczyniła 


„ich matustkowymi w nienawiści i pogardzie, 


Więc. wówczas pan Ptak uwił sobie gniazdko w domu doktorostwa, Obie stro- 
ny poszły na ustępstwa, Nie było mowy o zażyłuści, ale gospodarze pogodzili 
się z sytuacją, Dokturuwa popijała już zawsze napar z mięty i pan Ptak nie 
narzucał się więcej ze swyją herbatą, Nie nosił też nigdy partyjnego emblema = 
tu. Zapewno chował odznakę do kieszeni już na ciemnych schodach, Tak więc 
pen Ptak m,ekał wygodny pokój w spokojnym zaułku śródmieścia, doktorostwo 


288 doznali ui materialnej oraz zdobyli złudne co prawda, lecz jednak 
krzeopiaco pozwicie bezpieczeństwa. Obecność Niemca w domu mogła się przydać 
w dramatyczna j chwili, 


Po dwóca miesiącach gospodarze uznali, że. obecność AA jest szczes- 
liwym g>2aj7aniem losu; ponieważ Ptak zainstalował u siebie radioodbiornik, 
Po trzech mi .cgiącach sprawa znów przybrała, zły obrót, bo zjawiła się w jegv 
życiu kobieta, 

Była to prześliczna, wysoka, pełna blondynka, Pawnego ania zimowego syn 
doktorvstwa posłyszał w pokoju lokatora stłumione szepty, Niebawem gerbus 
zjawił się w:kuchni i przygotował kolację. na dwie osoby. Doktorowa patrzyła 
na SER w malczeniu, Kiedy. ustawił już wszystko na tacy 2 zabierał Sie do 
wyjscia, rzekła: 

- Czy panowie życzą subie kieliszki? 

Giroius drenął, odstawił tacę na kredens i zbliżył się do pani domu na 
swych krótkich, pałąkowa tych nóżkach. Pucałował stiri et w rękę, 

Powiedział: 

- Proszę mi wybaczyć, Tó sie nigdy wiecej nie MAE SESA 

wone. Ależ panie Józefie =- ocpazła dokturowa = Jest pan u siebie, Pański i 
przyjaciel jest chyba człowiekiem gudnym zaufania, i 
= To kobieta - wymamrotał gnom, 

Doktorowa westchnęła 1 powiedziała żywo: 

= Mój Boże! Mam nadzieję, że pe jej udzieli pomucyess Jeśli prosi pane 
o. interwencje. ss 

Ale garbus był nieublegany., Na jegu płaskiej twarzy pojawił się dziwa~ 
czny. uśmiech, Szerokie jak łopaty, ie s zęby wytonity się spoza warg. 

= To jest moja narz6 - powiedział, | 

<= Narzeczona? = powtepaeaze dgktqge@e, jakby tu stows usłyszała po raz | 
pierwszy w życiu, 

WY godzinę później, ady. doktorostwo, z synem siedzieli w jadalni, zjawił 
się Ptak i oświadczył, że powodu godziny policyjnej, pani, która gy odwie- 
dziła, musi zanocować, Powigdzinż tu z wyrazem: zatroskanta na eye: Ale 
tonem stenowczym, , 
~ Ta pani nie ma przepustki? - spytała duktorowa. 
~ Nie = odparł ona :jest Polką, 

- Ach tak - powiedziała duktorowa. 


" "w więlkich, błękitnych oczach, Wydawała sie wtedy dziwnie krucha i słaba, 


- 4 kiedy garbus odszedł. do siebie, zawołała: 

‘= To wszystko staję się nie Qv-zniesianią. Wydawał się przyawoity, ale 
„jednak wyszło z niego tu całe prusactwo? 

- Jaki z niego Prusak ~ rzekł duktor - Józef Ptak, po prostu: Zwyczajny 
ptaszek mazowiecki, ' 

~ Ja ciebie nie pójmuję - pywiedżiała doktorowa, - Czy. to jest niemiecki 
dom schaczek? 

Syn roześhiał się, Ta ki shut podziałała na jego wyobraś nig. Miał dzie- 
Wietnagcie lat. Byż cickew, jak takie rzeczy rubi garbus, Ale doktor myślał 
o innych sprawach. Popatrzył na żonę :2 odrobiną irunii; 

- Niemiecki dum schadzek = rzekł, ~ Tu rzeczywiście akryphe:, Ale cu cię 
bardziej oburza, że dum schadzek, czy że niemiecki? 

“= Najbardziej oburza mnie te vsoba = odparła dukturowns = Któż to może 
byc. 

- Kobieta = powiedział syn. 

Nazajutrz mogli się jej przyjrzeć. Była wysoka, jasnowłosa.i bardzo ge- 
rmańska w typie. Duża, pełna,, złociste, Włosy upinała w warkucz około głowy, 
' Miała na sobie pepielata suknię i dvść zniszczone, brązowe półbuciki, Nie u= 
Żżywałe wcale makijażu, albo używała go bardzo dyskretnie i umiejętnie, Miata 
wielkie, nlewinne uczy, które duktoruwa określiża jako "księżycowe", a syn 
doktorostwa jako "krowie", Później syn zwykł tę kobietę nazywać "księżycowym 
bydlatkiem". Nie rvzumis ł, że w ten sposób ujawnia swoje najskrytsze uczu- 
cia, Bo w istocie przez długi czas dręczyło go pożądanie, zmieszane z cieka= 
wością i pogardą, Pod koniec zimy często nawiedzeły go Sny, W których peten 
nienawiści i patri etycznego uniesienia vkładeł tę kobietę pięściami; o putem 
zdzierał z niej bieliznę i nagą przygniatał włagnym ciałem do pościeli, 

Narazie jednak pani Lucyna znikła z ich domu przed południem i pujawiła 
Się zńów. po kilku dniach, ale już nie nocuwata. Dopięro w okresie Bożego 
Narodzenia Józef Ptak oświadczył, że pani Lucyna spędzi święta'w jego pokujua 

- Cóż robić - powiedziało wtędy doktorowe = Wola. DOSKA+« «+ 

Lucyna zachowywóża się do tegu stopnia okoko, że było to pu prostu 
nicznośne. Nawet doktor, tek zewsze wyrozumicły, czuł się cokvlwiek upoku= 
rzony. Podczas świąt garbusek spędzał cały czas w pokoju. Lucyna. ześ przosu- 
wała. się niemal bez szmeru du kuchni.elby du łazienki, z wyrazem zaleknienia 


choć była bardzo wysoka, miała obfite piersi i silne ramiona. Znikta w poko= 
ju kuchanka, by tam utonąć w kompletnej ciszy;,' która drożniła doktorustwo, 
a ich syna przyprawiało u prawdziwe ka tusze. 

W drugi dzień świąt nod wieczór garbus przyszedł do jadalni; jak gdyby 
nigdy nic, Poprzednio bywał tam ud czasu du czasu, rozmawiano. wówczaa o sy- 
tuacji na froncie, komentuwahy najnowsze win 'dymości radiowe, I tym razem 
Ptak oznajmił, że: pud Stalingi sadem dzieje się niedobrze, 

- Dla kogo? = spytał duktur. =-Dla pana czy dla mnie? 

Garbus uśmiechnął się i wyjaśnił, że armie riemieckie walczą w niezwyk— 
le trudnych warunkach, sq otoczona, wydane ne uderzenia Rosjan, strasznej 
rosyjskiej zimy i głodu. Wtedy. doktor po raz pierwszy zadał pytanie, co Jó- 
zef Ptok zamierza uczynić py wojnie i po klesce Rzęszy. Garbusek zmieszał 
się, 

- Jeszcze u tym nie myślażem ~=, odpart po chwili = ale chyba tutte ad Ż08* 
tańę. Jeśli tu oczywiście będzie możliwe. 

- Trudna. sprawa = rzekł duktur. =.Pan przecież sam rozumie, 

- Rozumięm - przyznał Ptak, ~ Nawet lepiej niż pan... 

Chciał coś jeszcze powiedzieć, ale nagle zagłonił twarz dłońni. Jego 
piękne, smukłe palce zakryty. całą brzydotę krótkowzrocznych oczu, płaskiego 
„nosa, wąskich warg i zaw brudy. WyglAdeź jak moły chłopczyk, Kursztow= 
ne, stylowe oparcie krzesłó wystawaty ponad jegu głowę» Dukturewa podrunęła 
tacę z ciasteczkami haat wypieku, ale Ptak wciąż siedział mieruchuńu j 
milcząco. Wtedy doktorowa powiedziała: 

- Pani jest tam: samó już dość długo. Nie sądzę»»» 

- To bez znaczenia! - przerwał garbus. = Ona du tego praywykias 

Po raz pierwszy w jego głysie pojawił sie ngtry. ton, Wszyscy byli zdn= 
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mieni. Ten mały, ułomny człowieczek odkrywał nagle przed nimi inną stronę 
swej natury, Dotychczas sądzili, że jest ty cheorakter łagodny i pełen delika- 
tnugci. Teraz przemówił głosem pełnym wzgnrdy i pewności siebie. Sytuacja by- 
ła szczególnie niezręczna, Zgromadzeni przy świątecznym stule domownicy od= 
kryli nagle całą zawiłość swegu położenia, Ten człowiek był Nicmcem, utrzymu= 
jącym polską nałożnicę., Już wystarczało, by ludzie dobrze wychowani czuli się 
skrępowani. Na domiar wszystkiego wokół toczyła się wojna i ta kobieta nie 
zasługiwałe na nic więcej, poza powszechną pogardę, Co więcej = nie ulegało 
wątpliwości, że kieruje się niskimi pobudkami, bu była piękna, młoda i ponę- 
tna, a żyła z odrażającym kaleka. I otu ten kaleka, potworny karzeł o pużół= 
kłych zębach i wyblakłych, którkowzrucznych oczach, mówił teraz o niej do ob- 
cych ludzi w sposób szyderczy i lekceważący, jak gdyby mu była ciężarem, jak 
gdyby budziła w nim wstręt. Mówił, że jest głupia i egzaltowena, niegospodar- 
na i rozrzutna, kłótliwa i kapryśna. Mówił przez kilkk minut, a domownicy 
słuchali go w milczeniu, siedząc nieruchomo wokół stutu, w jasnym świetle ży- 
randola. Na policzki doktorowej wystąpiły rumieńce i były to rumieńce wstydu, 
Brwi doktora zmarszczyły się, na czole pojawiły się głębokie bruzdy - i to 
było wyrazem jego troski i znżenowania. Syn duktorustwa wydymał wargi, pod- 
niecony, I tylko pan Ptak miał ten sam wyraz twarzy, cv zawsze, to znaczy vd= 
robinę senny, Ale jego głos brzmiał twardo, beż cienia dawnej łagodności, 

~ £ tutaj - powiedział na koniec i dotknął palcem czuła = ona nie ma 
nic! b 
- Dosłownie nic! Proszę mi wierzyć, Tam jest pustka». 

Zapadłu przykre milczenie, Garbus spojrzał na duktura, na jego żunę i 
syna. Teraz oczekiwał pytań i gotów był udzielać odpowiedzi, Ale ponieważ 
żadne pytanie nie padło, powiedzinł: 

-. Tak, oczywiście... Można się spytać, dlaczegu w tej sytuacji to trwa?! 
Sam nie wiem, Py prostu nie umiem znaleźć wyjścia, 

Znowu wszyscy milezeli, wreszcie doktur powiedział; 

- Nadzwyczaj przykrarsytuneja 

. Miał na myśli swoje włesne pułożenie. 

W tym momencie rozległ. się ciche pukanie, potem drzwi uchyliły się i 
na progu stanęła pani Lucyna, Była, jak zwykle, w pupielatej sukni i znisz- 
czunych bucikach, Ale przecież wyglądnła po królewsku, Garbus odwrócił się 
na krześle, podnosząc cały korpus siłą rąk, bu nogami nie dotykał pudłogi, 
Jego blade uczy ze szkłomi okularów zapaliły się i natychmiast zgasły. 

- Prosiłem, aby została w pokoju = rzekł cienkim głosem. - Prosiłem, 
aby tu nie przychodziła. s.» 

-.Ależ tak - powiedziała pani Lucyna, = Bardzu przepraszam, Przestra- 
szyłam się, Nagle zgasło światły,,, Te ciemności...» 

Syn doktorostwa wstał ud stołu, 

= To chyba tylko żarówka = rzekł szybko, - Zaraz wymienię, 

Doktorowa znalazła się w potrzasku. Nie poprosić w takiej sytuacji tej 
usuby do stołu = to byłoby punad siły doktorowej, byłoby zdradą całego życia, 
2 drugiej jednak strony, w tej szczególnej sytuacji, tak delikatnej sytuacji, 
obewiats się tegu kroku, Ostatecznie była polską damą, a tamta kobieta była 
wzgardzoną konkubiną ułomnego fizycznie okupanta. Duktoruwa nie przypuszcza 
ta, że życie spłata jej takiego okrutnegu figla. Wstata od stołu, mivtana 
burzą sprzecznych uczuć, Syn wyszedł z jadalni, 

Kiedy wrócił po dłuższej chwili, nby zawiadomić, że światło jest napra- 
wione, zastał Lucynę na progu jadalni, z ręką na klamce, Była blada, piękna, 
księżycowa i krowia. Doktorowa stała przy stule, poląc popierosa. Doktor 
stał również, a pónieważ nie palił, więc zajadał kruche ciasteczko. Garbus 
siedział przy stole i bębnił kuniuszkami palców w obrus, Nikt się nie udez- 
wał i teki właśnie był finał owego wieczoru, 

Lecz Lucyna, 2 trudnych d» wyjaśnienia przyczyn, pojawiała się później 
dość często, a Józef Ptak tolerował jej odwiedziny, a nawet przedłużał je po= 
za granice godziny policyjnej, Lucyna przychodziła zazwyczaj w południe i 
siedziełe samotnie w pokoju garbhusn, który wrecał du domu dupieru przed wie= 
ezoram, Jakkolwiek ułomny i daleki of entuzjazmu woboa Trzncjoj Rzeszy. był 
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przecież niemieckim urzędnikiem czasów wojny, więc dnwał dowody swej karnoś= 
ci, zdyscyplinowania i pracowitości, Amcił w biurach gubernatorstwa vd ósmej 
do osiemnastej, obiady jadał w mieście, wychodził z dymu przed wschodem stu- 


fica, wracał w ciemnościach zimowegu wieczora, uswietlejac subie druge fivle- 

towym snopem ręcznej latarki, Z irytującą akurotnością przygutowywał kulację, 

siedząc ha taborecie w kuchni, wsłuchany w szum gńzowego palnika, mały, skur= i 

czony i milczący, Jegu garb raucet nieruchomy cień na ścianę, Putem cichym 

krokiem przemierzał korytarz i znikał w swoim pokoju, Zawsze panowała tam ci= 

sza, Albu nie mówili wcale, clbo porozumiewąli się gestami i szeptem, Ranog 

przy mdłym świetle żarówki ugłoniętej mlecznym kloszem garbus i Lucyna prze- 

mykali kurytarzem ku wyjściu, W południe zjowiata się sama,'czasem ubarczyna. 

skromnymi zakupami od Meinla. Całe dnie spędzała w zamknięciu, jak więźniar= 

ka. Ptak nigdy już nie nawiązał do świątecznej rozmowy, Wszyscy dumownicy u=- 

dawali, że nic się nie statu, Tylko syn dukturowej od czasu do czasu usiło= 

wał podglądać Lucyne przez dziurkę o- klucza, albu - kiedy byłn w łazience = 

zamykał się w toalecie, wchodził stupami na deskę klozetową i gapił się przez . 

matową szybę, Ale widział tylko zamazany rysunek sylwetki, - ~ 

` Doktorowa, choć praywysta do tych wizyt i niekiedy zrmieniała nowet kil= 

ka słów z Lucyna. vdczuwnła wzrastający niepokój. To, co się działu pod jej 

dachem, nie tylko dokonywało ervzji uświęconych vbyczajów, którym chcinłe o= 

chować wierności wbrew kataklizmom historii, nle także obracało w niwecz jej 

wyobrażenia u świecie, ludziach, a nade wszystko miłości. Na dubrą sprawę 

całd historia pruskiego garbusa i słowiańskiej piękności była dość plugewa. 

Rodacy Lucyny ginęli w walce, od kul plutonów egzekucyjnych, z głodu i tor- 

tur - gdy ona w tym samym czasie stała się naczyniem rvzkuszy dla hitlerow- 

skiego gnome, Gdyby nie delikatność i dyskrecja tych dwojga, rzecz byłaby 

nie do zniesienia, Jednakże dokturowe niepokoiła się też innym rysen tej hi- 

Storii. Polka była piękna, a Niemiec vhydny. Polka było mtod&, Niemiec prze” 

kroczył czterdziestkę, Ona okazywała mu powolność, żyła jak niewolnica; prze~ 

Sinaujac w pokuju całymi godzinami, jak kapłanka strzegąca czujnie domowegu 

ogniska, On dnł wyraz swojej pogardzie, niechęci i znużeniu jej usubą, gdy 

ono dawała dowody przywiązania i uległości. I wszystko byłoby zrozumiałe ,- 

gdyby garbaty Ptak, uzomny i szyderczy, stworzył jej luksusowe warunki egzy= 

stencji wtym świccie powszechnogo niedustetku, poniżenia i klęski. Wszyśtko 

byłaby zrozumiałe, gdyby wśród tcj polskiej krżywdy i biedy Iucync yta bar- 

wnie i bogato. Gdyby.demunstrownta wszystkim wokuiu tę swoją puzycję utrzy= 

manki yago tego, okrutnegu Niemen, jak ty się działu podówczas wcale nierznqd= 

ko ż ROD etami, które wybreły luksus i poczucie bezpieczeństwa w świecie nę- 

dzy, zagrożenia i terroru, 

Ale garbaty Ptak nusił wciąż ten sam podńiszczuny garnitur i ciemne pal- 

to, wprawdzie na watylinie, lecz bez futrzanego kutnierza, Ton garbaty Ptak 

żywił się gdzieś.w urzędniczej jodłudajni, korzystał z dość mizernych przy” 

dzinłów meinluwskich, które wprawdzie były przedmiotem zażdruści Pulaków, ale 

nawet się nie umywały du tegu wybormegu Jadła, jakie byłu przed wojną udzia” 

łem zamożniejszych warstw spułeczeństwa., Ten garbaty Ptak raz czy może dwa 

razy przyniósł: ze subą butelczynę francuskiegu wine, paczuszkę horbaty lub 

kawy, bombonierkę czekoladek, I tu było wszystko. Nie chodzili du kina; Qu 

teatru, do kabaretu, Nie prowadzili żadnego życia towarzyskiego, nie micli 

znojomych, przyjaciół, rodziny. Ich jedyńą rozrywką byłu słuchanie scigzune j 

muzyki przez radio. Garbaty Ptak był nie tylko garbaty, lecz biedny. Jeśli | 

brat łapówki, to nędzne, Jeśli kradł, to lekliwie, bez polotu i znaczniej= . | 

szych rezultatów. Nie tylko tył garbaty fizycznie, nale miał jakiś garb na du= 

Szy i to czyniło go karykatura Niemca i okupanta, karykaturą zwycięzcy, kary= j 

katurą kochanka, 

Doktorowa doszła, do praekunania, że z0 tą sprawą kryje się jakaś strosa- | 
i 
i 
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na tajemnica, Może Lucyna padła ofiarą szantażu? Mie byłu to zbyt przekonują= 
ce, by garbusek, poze wyglądem, werle nie był demoniczny, odznaczał się łógo= 
dnością, d jego życia świadczyło o mazgajstwie i kumpletnym braku iniojetyvy. 


Bądź co bądź w tamtych czasach nawet ostrożny i w miorę przyzwoity Niemiec f 
mógł się bez trudu dorobić majątku, Jeśli garbaty Ptak nie miał pieniędzy, > e 
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znaczyło ETA że jest nie tylko dis? ale wyjątkowo głupi, pizbawiony spry- 
tu, a nawet instynktu. samozachowawczego, Należało zatem odrzucić wersję szan- 
tam, którym Ptak. miał umotaé nieszcżęsną Lucyne. 
; 'Dokturows uznała py głębokim namyśle, ze.Lucyna = j” k to często bywału 

w owych, burzliwych. czagńch - popadła w tarepaty, a dobry, garbaty Ptak och- 
«ania ją przed zemstą swych bezwzględnych rodaków i towarzyszy partyjnych. 
Mogło się zdarzyć, że ją wyciągnął z aresztu albo łapanki ulieznej, wyrobił 

fałszywe papiery i: otuczyt opieką, zrazu oczarowany pięknością tej. powolnej 
jego kaprysom branki, a potem znudzuny i zirytowany , ale przecież wciąż wie- 
rny swej opiekuńczej misji, bo mu ‘tak nakazywała prawość charakteru, 
. Syn dokbbrostwa miał inną teorię, Jego zdaniem Ptak był powiernikiem 
jokiejs tajemnicy Trzeciej Rzeszy, Zwierzchnicy polecili jej wydarcie tej 
tajemnicy z-serca i umysłu Ptaka w czasie piszczot mitusnych, Kiedy tylko Lu- 
cyne wypełni swą patriotyczną misję, zniknie na zawsze, a Ptak, zdemaskowany 
przez. Niemców, zostanie stracony» 
‘| fylko doktor nie rozważnł historii Lucyny 1 Ptaka, Nadchodził czas wieq 
lkiej próby, zbliżała się wiosna, nocami od strony getta słychać było strza- 
ty» | | 
; W początku kwietnia, w godzinie przedwieczornej, rozległ się w mieszka- 
niu doktorostwa dzwonek u drzwi: kuchennych, Kiedy syn je otworzył, na progu 
ujrzeł chudą, ciemnuwłąsą staruszkę w brudnym płaszczu zimowym, z którego 
. sterczały kłaki waty, Babina minła na głowie chustkę, w ręku torbe podróżną, 
„bardzo zniszczoną, Cichym zńużonym głosem powledsietas 
` = Jestem Renia Tennenbaum. 
~ Co za bzdury! - zawołał młudy człowiek, - Jaka znów Renia Tennenbaun? 
Staruszka popstrzyłd.na niego. z wyrzutem, 
- Jestem Renin Tennenbaum - powtórzyła. = Mu%e mnie nie znasz, co?! 
| ‘Syn doktorostwa’ cofnął sig v krok, a Kobiecina weszła PROPO, do kuchni» 
i zamknęła za sobą drzwi, 

- Bój się Boga, Reniu!- zawołał wtedy syn doktorostwa. - Jak ty wygla- 
dasz?! 

w gruhcie rzóczy był dotinięty do żywego s; Renia Tennenbaum pozwoliła mu 
się pocrłować latem 1939 roku, w miejscowości Rybienko nad rzeką Bug, wieczo- 
rem, w ogrodzie, w świetle. znchodzącegu słońca, pośród zapachu. rozkwitają* 
cych róż, a przejeżdżający szosą samóchód uchwycił ich dwoje na .smugę swego 
reflektora, co spłoszyło Renię dv tego stopnia, że. uciekła bez słowa, a on = 
syn doktorostwa = nie mógł zasnąć du świtu, dręczuny uézuciem niespełnionej 
miłości i romantycznej przygody, Reriio Tennenbaum była w ruku 1939 panną 

szesnastoletńią, a zatem starszą truche od syna doktorustwa, chodziła na fi- 
imy, których on nie mógł jeszcze vglądać, traktowała go truche z. góry i usi- 
łuwała odgrywać. w jego życiu; rolę kobiety fatalnej. Na jesieni roku 1940, ja- 
ko śliczna dziewczyna, córka zarożmych rodziców, poszła do getta, Tennenbau" 
mowie telefonowali niekiedy do uoktorostwa, ale w owym okresie młody człowiek 
zejęty był już innymi fatalnymi „tobietami swego życia, więc z Renią nie roz- 
mowiex i nawet o niej nie pamiętcł, Teraz jednak, kiedy rozczochrana babina 
waarłe- się du kuchni i ©znajmiła,. że jest Renią Tennenbaun, syn doktorostwa 
uznał tu za postępek głęboko nagenny , graniczący niemal z bezczeljnością, A 
jognak była to Renia Tennenbaum. Kig! ly ściągnęłe z głowy chustkę, ujrzał w 
tej starej kobiecie dawrie rysy Reni i wiedziony dziwnym porywem serca, unie- 
siony falą współczucia, „wspomnień, 3 możć nawet miłości, która go nagle za- 
topiła na krótką chwilę, chwyciz Sanie w ramiona i zaczął oHemere szalu- 
s pocałunkami, 

- Reniu ~ powtarzał tBrawis - Roniu kochana! ‘ 

Ona jednak nie była w nastrojyu miłosnym, więc wyswobodżiła. się z jego 
remion i spytała bardzi prozaicgiig, czy ma coś es zjedzenia» W tej chwili 
do kuchni. zajrzała dokturowa» Peziiuważ jej oczy widziały wiele zdarzeń i 
spraw; o jakich się filuzofom ni“ śniłó, więc bez trudu poznała w staruszce 
śliczną: Renię Ternnenbaum,.Ale włzęśnie dlatego, że doktorowa widziała tax 
wiele i żaden filozof nie mógłby jej zaimponować, więc bez słowa powitania, 
bez okrzyków zdumienia, a także boz rozoulającj=h gestów, rzekła terząśwo J 
z odrobiną gniewu w głosie: Eo 
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- Reniu, czy nikt cię nie widział na schodach? 

- Nikt. Na ulicy teź byłu pusto, 

=- Co z ojcem? = spytała doktorowa, 

— Nie wiem» 

- Z matką? 

- Mama nie żyje» i 

Stoły w oślepiającym blasku lampy, gaz huczał, przez okno wpływał du 
kuchni mglisty; ałotawy ostatek kwietniowego dnia, A une Cwle szcze katy na 
Biebie jak .złe, żróżne psy. 

- Mam w domu sublokatora Niemca, j 

- Matko umarła w styczniu. Przedtem chorywota. 

- Na pierwszym piętrze mieszka krawiec, który ma niemiecką klientelę, 

— Ja ledwie stoję na nogach, 

- I Vvlksdutach także! Musisz mnie zrozumieć, »; 

- Dokąd mam pójść? Niech pani sama powiees. 

- Jestem bardzu zmeczuno Reniu. Nigdy nie byłam tak ZMĘCZONA oo » 

— Czy to moja wina? 

Wtedy syn duktorostwa puwiedżiał głośno i wyroźnie: 

- Mamo, zostały tam dwa kotlety z obiadu, Gdzię są, du cholery?! 

- W piekorniku, na patelni, I trzeba odsmażyć ziemnicki dla Reni. 

Do kuchni wszedł doktor, zwabiony odgłogsamo rozmowy. On także poznał 
bez trudu Renię Tennenbaun, E? nie było w tym nic GRARESEO's bo widywat ja 
także w czasach, gdy mieszkała w getcie. Doktor odwiedzaż gmach sądów przy 
ulicy Leszno, gdzie przez pew miesiące Żydzi i Polacy wyznoczoali subie 
spotkania pod okiem żendarmów. Tam widywet Renię i wręczał jej paczki z żywe 
nością. Były to jednak dawne czasy, keidy Żydów jeszcze nie zabijano. Byli... 
bici, opluweni, głodzoni, umierali ud razów, churób zakaźnych i wycieńcze- | 
nia, ale ich nie zabijany, w kożdym razie nie w sposób bezpusredni, systema- 
tyczny i zbiurokratyzowany o 

Tak więc duktor poznał Renie tennenbaum, a jej obecność putraktował na- 
turalnie i bez żdumienia, jak gdyby kuchnia w jego dunu była najwłaściwązym 
miejscem jej pobytu na świecie, 

- Kuchena Reniu = powiedział daulitvur - po kolacji będziesz musiąża zej : ść. 
na podwórze, Tom jest śmietnik w rogu, przy szczytowej ścienio EA OI Mie- 
jsce ciemne, To nie potrwa długo, Muszę przedsięwziąć pewne kroki. w dumu , Z 
uwogi na naszegu lukatura. 

- Gdzie jest śmietnik? - spytała Renia Tennenboum, w której życie wyro- 
biło zmysł praktyczny 1 wyczulenie na typografię terenu, 

- Ja z tobą pójdę = powiedział syn doktyrustwa. sz) 

- 0 czym ty właściwie myślisz? = spytała- doktorową swego męża. = Ko: 
przecież czyste szaleństwo... 

- Być może - odparł duktor - ale gą różne rvudzaje szaleństwa, Porozna-. 
wiam z panem Ptokiemę 

- Nie zrobisz tego! = krzyknęła doktorowa, 

= Owszem ~ powiedział doktor. - Tu jest purządry czływiek,' 

- Kożda przyzwoitość gdzieś się kończy - powiedziała coktorowa. = I da= 
lej jest już tylko piekłv. 

- Masz rację = rzekł spukujnie Cuktor. =- Masz zupełną rację» Więc bade 
go wodziz na pokuszenie, I nic ma na ty rady, moja kochana sss. 

Włościwie doktur trafił w sedno, Rzeczywiście nie było na to rady, Każe 
de z nich mogło zgrzeszyć, albo zasłużyć na zbawienie. Iuczie na ogół nie 
zdają sobie sprawy, że jest to kwestia .wyboru Buga albo.diabła, I poszukują - - 
szalenie skomplikowanych wyjaśnień dla czynów i decyzji, które są prostym eS 
borem między Bogiem a diabten. 

Renia Tennenbaum zjadła kolację przy kuchennym stole, Duktyrustwo wraz 
z syrem przypntrywali się jej w milczeniu. Gaz huczał monotonnie, żarówką, 
pod sufitem świeciła blado, jej blask mieszał się z przedwieczornym mrokiem 
ża oknami, Doktor puwiedziaż do syna: 

- Trzeba już zaciemnić? 

Syn opuścił płat czarnegv, szeleszczącegu papieru na prostokąt OKNA + 
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Dukturowa spytała: 

- Czy oni są w dum? 

- Ona jest ~ odparł syn. ~ Ptak jeszcze nie przyleciał, 

- Jaki tu$tptak? =- spytałe Renia Tennenbrum., Wyrez zainteresowania 
wit się w jej uczech, Było to zrozumiałe, Od bardzo dawna nie widziała 

= Tak nazywa się nosz sublukator = wyjaśniła doktorwwa» 

Renia Tennenbaum w towarzystwie syna doktorustwa zeszli następnie 


poje- | 
ptaków 


ciem- 


“ tylko zarys brwi i nasade nosa, Dextur rzekł: - | 


nymi schodami na pudwórze i udali się za śmietnik, Był tu dobry punkt, Ukry- |. 
ci, mogli obserwować cdte podwórze, a także wylot bramy. 

W tym czasie pan Ptak wrócił do dumu, Duktur zapukał do jego drzwi. Po |. 
raz pierwszy do czasu wynajęcia pokoju doktor przekraczał ten próg, Zastał 
tamtych dwoje pod lampą, przy .protokątnym stoliku. Lucyna, fiołkowu-złota, 

w pysznej koronie włusów, upiętych wukół głowy, siedziała na fotelu, niecu 
odchyluna w tył. Naprzeciw niej, na krześle, siedział Ptak, Jego nożyny nie 
dotykały podługi. Na prustukatnym stole leżały kostki domina. Kiedy doktor 
stanął na progu, oboje zapewne uznali, że stało się coś niezwykłego, Nigdy 
dotychczas - ich nie odwiedzał. Nigdy dotychczas, na dubra sprawę, nie zet- 
knął się tak bezpośrednio z panią Lucyna, co obojgu było zresztą tak bordzy 
na rękę. Teraz doktor skłonił się lekko i powiedział, że prosi pana Ptaka 

na chwilę rozmowy do siebie, jeśli oczywiście pan Ptnk zechce okazać tę up- 
rzejmość, Garbus zsunął się z krzesełka, włożył marynarkę i poszedł za dvk- 
torem, 

- Proszę pana = powiedział doktor, gdy „usiedli w salunie, - Zjaduj emy 
się w kłoputliwej sytuacji, Nam nieoczekiwanego gościa» Jest to córka moich 
przyjaciół, ludzi wielkiej zacnyści, z którymi los się źle obszedł. Obuje | 
już nie żyją. To dziecko znalazło się w potrzasku, 

Ptak przekrzywił głowę, | 
laréw. | 

~ Z pewnym naciskiem muszę panu praypumnieé — kontynuuwał doktor - że i 
jest to mój dom, 

. = Ależ tak - wtrącił Ptak, - Ja przecież zawsze... | 

- Oczywiście =- powiedział doktor. ~ Stosunki między nami układają się | 
wzorowo, Jeśli jednak powiadam, że tu jest mój dom, -tu celem uniknięcia nie- 
porozumień, Proszę mnie dobrze zrozumieć, Proszę mnie wysłuchać. Jestem Po- | 
lokiem. Obecnugé pańskich rodaków w Warszawie jest dla mnie ciężkim brzemie- 
niem. 


świctło żyrandola zabłysło w szkłach jego vku- 


- Ależ ja to wiem = znów wtrącił Ptak, - To się .przecież rozumie,,, | 

=- Pozwhli pan, Ze dokończę. Trwa wojna. Jesteśmy wszyscy zAgrożeni, 

Ale są inni, bardziej prześledowani niż MY eee 

= Tu jest żydowskie dziecku, tak? - powiedział Ptak, 

- Ta panienka jest Żydówką - sprostował duktur. i westchnał lekku. 

Przez chwilę panowało milczenie, Doktor patrzył w twarz Ptaka. Szuksł 
Jego spojrzenia, ale błysk świateł na szkłach okularów sprowit, że widział 


- Rozumiem, że pan jest Niericen, ale,., | 

- Jestem garbusem - przerwał Ptek, 

Doktor umilkł, Ptek powiedział: 

- Pan dużo ryzykuje, panie doktorze, 

= Nie więcej od innych - odparł duktor. — Przecież jest wojna » | 

= Nie wszyscy na tej wojnio muszą zginąć - rzekł Ptak, = Nie należy 
kłaść głowy, jeśli to nie jest kunieczne,. i 

~ Nigdy nie wiemy, cu może się okazać konieczne - powiedział duktur, 
- W tym względzie nikt z nas nie jest panem swego losu, 

- Jak pan to rozumie? = powiedział Ptak, 

- Że jest coś puza nami, co bywa silniejsze od nas samych i wybiera za 
nes! 

Znów zapadłu milczenie, a wreszcie Ptak powiedział; 

- Może pan ma rację. Poza tym to jest pański dom, Ja o niczym nie wiem, 
I nie było między nami tej ruzmowy..- 

- Jeśli pen sobie tak życzy - powiedział doktor - to vezywiscie jęj nie 
byłu. Ta panienka pozostanie u nas niedługo, Postaram się całą sprawę załat= 
wić w ciągu kilku dni, 
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= Nie będę mógł panu pomóc w razie kłopotów z Niemcami = powiedział 
Ptak, 

Doktor uśmiechnął się ciepły, 

- Ależ, proszę pana - rzokł, Pan już bardzu mi pdmógi, Jako Niemieces. 

Ni i - Najpierw jestem garbusem, panie duktorze - powiedział Ptak, = I nas- 
tępnie też jestóm garbusem, Nie musimy mówić o narodowości, Przez całe moje 
życie nikt nie zrwacał uwagi na moją narodowość, Jazyscy widzieli mój garb. 

- Słucham tego z przykrością - powiedział doktor, =~ Swint nic jest do= 
brze urządzony. Wiemy o tym obaj. 

Tym miło krzpiącym akcentem zakończyli rozmowę i Ptak wrócił dv siebie, 
doktor zaś udał się na podwórze, Przeżył tóm krótką chwilę zaskoczenia i le- 
ku, Ponieważ już w 'dzieciństwie odnosił się niechętnie do rvzmaitych gier i 
zabaw, polegających na podchodach i wyszukiwaniu kryjówek, a następnie przez 
wiele lat prowadził życie poważne i zupełnie jawne, więć teraz zachował się 
dość niezręcznie, Podszedłszy do śmietnika, oparł się o jego ścianę i przez 
chwilę udawał, że szuka spojrzenia gwiazd na niebie, co w oczach postronrego 
obserwatora mogło wydawać się dziwne, zważywszy opinię, jaką się cieszył du- 
ktor, Następnie zaczął cicho pogwizdywać, ale tu znów brak praktyki dał v 
Sobie znać w sposób wielce niemiły i konstermujący. Za śmietnikiem panowała 
cisza i doktor poczuł niepokój, Chrząkanie i pukanie uznoł za głupie, więc 
poprostu powiedział cicho: , 

- Wracajcie do domu! 

Ale zo śmietnikiem nadal panowała cisza, Doktor, coraz bardziej niespo- 
kojny, oczyma duszy widząc już swego syna uraz Renię Tennenbaum w szponach 

gestapo przy alei Szucha, ostrożnie obszedł mur i wlazł za śmietnik, Jego 
oczy, nawykłe już do ciemności, dostrzegły jakieś kształty przy ścianie.'A 
uszy złowiły ciche, miarowe oddechy tamtych dwojga. Spali, objęci ramionami, 
przytuleni do siebie i śmili ponownie u pocałunkach, letniej kąpieli w rze- 
ce, swobodnych wiatrach, które czesały korony sosen nadbużańskich, Doktor 
powiedział cicho: 

- Wracajcie do dumu! 

Renia Tannenbaum krzyknęła, sptuszona. Ale nikt jej nie usłyszał, 

Tej nocy, po raz pierwszy ud wielu miesięcy, zasnęła w miękkim łóżku, 

w czystej, pachnącej kruchmslem pościeli, Syn doktorustwa zasnął rówńież i 
śniły mu sie wysokie vśnieżunc: szczyty, 

Doktorostwo nie spali tej nocy. Mglisty, chłodny świt kwietniowy wydo= 
był z mroków sypinlni ich zmęczone twarze, Pod sufitem snuty się popielste 
smugi dymu. Popielniczka na -nocnym stoliku dykturowej pełna była niedopsłków, 

Tak oto przez wiele godzin mocownli się z przeznaczeniem. 

Ale nie mogli przewidzieć, że spotka- ich kłopot ze strony osuby, której 
W ugóle nie brali pod uwagę. Tego Ania doktur biegał po mieście, budując mis- 
terną konstrukcję przyszłych losów Reni Tennenbaum. Nie było tu łatwe, ale 
nic było też tak skomplikoware, jak miału się okazać -we wspomnieniach wielu 
ludzi po wojnie, którzy = pubrzękując odznaczeniami na piersiach - większy 
nacisk kładli na swój heroizm i poświęcenie, mniej uwagi przykładając du cie= 

"Ppień tych, którzy byli prześladowani. Doktor biegał więc po mieście, rozma- 
wint tu i tam, cienkie niteczki kontaktów skupiając w swej dłoni, W tym cza- 
Sie Renia Tennenbaum wzięła kąpiel i zjadła kilke śniadań, W południe, sie- 
dzac-w kuchni, ssałń cukierka i słuchała opowieści syno doktorostwa, Wtedy 
do kuchni weszła pani Lucyns, 

- Dzień dubry - powiedziała cichutko = ja tylko zaparzę hetbote,. 

*  - Dzień dobry ~ ulparł syn doktorustwa, a Renia ‘Tennenbaum skinęła gło- 
wą, 


Renia Tennenbaum, wbrew ruzsadkowi i doświadczeniu życiawemu, siedziała 
W pobliżu okna, Okno wychudziło wprawdzie na zachód, ale dzień był jasny, 
Słoneczny, dochudziła właśnie dwunasta = i twarz Reni Tennenbsaum wystawiona 
była na pokaz z całym swoim niewłaściwym żydostwem, Lucyna spojrzała na Ro= 
Nie, wydała ‘cichy okrzyk i znieruchumiała, 

- Cu się pani stało? = spytał urpzejmie syn duktorustwa» 

- Jezus Maria! - szepnęła Lucyna., =- Co wy w tym domu wyprawiacie! 


58 


- No, co! = rzekł syn, już bez cienia uprzejmości, a nawet z penną gro- 

źbą, + Proszę parzyć tę swoją herbatke.,. , ł 
"kle Lucyna nie myślała v herbacie, lecz.o strasznym świecie,.w którym 

żyli wtedy wszyscy bee wyjątku, Zbliżyło się do Reni Tennenbaum i nagle krzy- 
knęła: i Ba 2 "= : 

- Wynocha! Natychmiast mi się stąd. wynoś! - 

Renia zerwała 'się z taburetu,. Syn dvktorostwa chwycił Tucyne ze kształ- 
tne, obfite ramię. Przez wiele minionych tygodni miał na to wielką ochotę i 
. ubiecywał gubie, że właśnie tak się między nimi zacznie cog bardzu wyjątko= 
wego, że chwyci ramię Lucyny i to będzie ten pierwszy, decydujący gest - 
lecz teraz wcale nie odczuł podniecenit, lecz gniew, a nawet wéciekztusé,Alé 


renne wychowanie, więc powiedział: Ayr eet, 
` = Proszę stad wyjść it nie robić scen! Tu nie jest pani SPTAWO + se 

Lucyna podniosła na niegu błękitne oczy księżycowegu: byllątka, 

+ Jakbo nie? - zawołała piskliwie, = Oni nas wszystkich wykończą, Jeże= 
li znajdą u was Żydówkę.»*» ‘ . “ose 

=- To nie jest pani dom! + powiedział syn doktorostwa. 

- Mieszkamy tutaj z Józefem! - krzyknęła - i nie pyzwolimy, żebys s» 

~ Pan Józef = przerwał syn doktorostwa = wie o całej sprawie.» 

=- To niemożliwe! =- krzyknęła Lucyna., = To kłamstwosaso 7 

+ Samd'się poni przekona, A teróz proszę wrócić, do swego pokoju, 

Był stanowczy i silny, Opierała się troche, keidy ją prowadził koryta 
rzem, W pokuju opadła na fotel, Oczy miała pełne łez, Keres 

' = To vkropne =-powiedzinła cicho; - Tak strasznie się boję! 

Była żawstydzuna zajściem w kuchni i teraz wybuchnęła płaczem. 

Syn doktorostwa był wystirczejąco durusty, żeby się jej przeciwstawić, 
ale nie na tyle, aby: ją pucioszać, Wyszedt więc z pokoju bez słowa, 

Doktor dowiedział się o zajściu w porze obindowej i natychmiast pudjął 
decyzję. Nie można były ryzykować, Lucyne zachowała się nievdpowiedzio lnie, 
zbyt mało o niej wiedzieli, aby pokładać zanfonie w usobie tak pełnej zaga” 
dek. O godzinie piątej pu południu Renin Tennenbaum w białych bandażąch na 
twarzy, z ramieniem na temblaku, opierając się na lasce i na ramieniu dokto= 
ra, zeszła du czekającej przed domem dorvżki, Towarzyszył im syn doktorpostwa; 
który bardzo troskliwie umieścił chorą na siedzeniu dvrożki, wciąż głośno 
powtarzając: Sy : 

- Niech clocia nic nie mówi, Wszystko będzie dubrze. Niech ciocia zaraz 
du nas napisze! r ? ; i à ; 

Kicdy dorożka. odjechała, uwożąc Renię na nowe lucum, stary dozorca do 
mu, którego wszyscy w kamienicy pieszczotliwie nożywali Jąkubkiem, rzekł do 
syna dukturustwa: -` . ; 

| ~ Nie wiedziałem, że ' masz taką ciotkę! 
~ Oczywiście, że mam, panie Jakubku, ~ r 4 z Żale 
jl - Zńołem wazystkie twoje ciutki, zanim ty je poznałeś; To nie była two= 
Ja oiotkąssę © HS : w: s a 
~ Co pan wie, panie Jakubku! viv a akt 
= Ja ci powiem; ktu to był, jeśli jej nie poznałeś, Pomyliłeś się, To 
nie byłe twoja ciotka, Ty byłą parne Tennendaum, córka pana doktora Tennen=- 
bauma z Grenicznej. Jak mogłeś jej nie poznać?! Przecież. lotałeś za nią 
przed wojną, Możesz być spokojny, T twój tatuś wie, że może być spokojny» 
Jakubek tu':jest Jskudeka - | i co Ate JE 
-| Powiedziawszy to, odszedł w głąb bramy, do swojej stróżówki. Syn Aokto= 
PU rostwa zawdłałe + “monet See tee aE OR Si ‘ 
- Panie Jokubku, ja pana baraż» szanuję i lubie..-.. : Pads 

~ Nu więć?! - powiedział dalnbok. 4 zniknął w drzwiach stróżówki, '. 
sal Syn dóktotostwe wrócił nn gd. 3 z'uczuciem radusnej ulgi, Gotów był cały 
+4 świat przygarnąć do piersi, Cały ś.ąt, z wyjątkiem Lucyny, . 

Sz 4 Ale Lucyne również nie pojawiła się więcej- w ich domu, Tamtego dnia ode 
è szła, aby już nigly nie powrócić, W miasiąc później garbaty Ptak wyprowadził 


się. Jego pokój zajął młody cztowizk ze Lwowa, łzdny, dowcipny i nie zawsze 
| wypłacolnye 


wciąż jeszcze był synem kulturalnych ludzi, który vdebrał w dzieciństwie sta* 


s 


W kilka lat po wojnie, w Katowicach, zadymionych, brudnych, brzydkich 
1 zaharowanych, ktoś zapukał do drzwi Jego mieszkania, W ciemnym przedpokojw 
młody człowiek zrazu nie poznał Lucyny, Stata przed nim zaniedbana, tęgawa 
kobieta, odziana biednie i bez ezyku, jak olbrzymia większość kobiet w tame 
tych czasach, mn p 


- Pan mie sobie przypomina? = spytała cicho i lękliwie, Odpart, że nie 


| jest pewny, przykro mi z tego powodu, lecz gdyby zechciałas ++ 


- Lucynka, pan przecież pamięta = powiedziała żywiej, 

~ Mój Boże! ~ rzekł. Bo i cóż miał powiedzieć, 

W pokoju przyjrzał jej się uważnie, Jeszcze była piekna i złotawo-błąe 
kitna jak niegdyś, ale st.aciła coś, co dawniej czyniło ją ponętną, Nadal 
miata w oczach ben swój krowi i księżycowy wyraz uległej, biernej senności, 
nadal na jej wargach błąkał si^ ten sam pokorny uśmiech, lecz zabrakło już 
czegoś, co przed laty wywoływało jego sny i pragnienia, Ale możę to on się 
zmienił, po prostu, : 

Siedzieli w małym, zagraconym pokoiku, pray oknie, Ulicą toczyły się 
obłocone samochody ciężarowe, wytadowane piaskiem, żwirem, węglem, żelaste 
wem, Szyby podzwaniały nerwowo, ned miastem rrzetaczał się huk pociągów, pod 
ziemia dudniły lekkie tapniecia, po niebie płymęty niskie chumry, zmieszane 
z sądzą i dymem, . ; 

Lucyna mówiła cicho, głosem pokornym i zalęknionym, o ciężkiej choros 
bie pana Ptaka, który od dłuższego czasu przebywa w szpitalu pod Warszawą, 
w trudnych do opisania warunkach, Ona pracuje ciężko, ledwie wiąże koniec z 
końcem, taki już jest ich los, Tłumaczyła się ze swych odwiedzin, 

„ = Zdobyłam wieści o panu, potem ten adres,.. Właściwie sama nie wiem 
po co głowę zawracem, Ale mój Józio wspomina pana tak ciepło. I ja także! 

- Znaliśmy się przelotnie = powiedział bez złej myśli i uśmiechnął się, 

- To prawda, A jednak,,. Pan nie uwierzy, jak mi sereć biło, kiedy tu 
wehodzitam po schodach. Jakaś nadzieja, że pana zobaczę, Co z rodzicami pa» 
na? Tacy mili ludzie, Czy żyją? 

Odpart, że wsze, żyją, ale nie im ich w kraju, zostali po wojnie w 
Anglii, s 
| « To pan ma chyba ktopoty » powiedziała Lucyna, Zreszte ktoś ich nie ma! 


„Józio bardzo się ucieszy, że rodzice vańscy żyją. Zawsze ich wspomina z wiele 


kim uczuciem, 
„, Nagle dotknęła swoj» dużą, ale lekk; dłonia jego przegubu, Jej oczy na 

brały skupienia, coś w nich rozbłysło, jak lampa w oknie opustoszatego dom, 

- Niech pan powie, ale zupełnie szczerze, prosto z serca, To przecież 
nie były złe czasy, tam, u pańskich rodziców?! 
» Czy ja wiem = odparł miękko, trochę skonsternowany, = Nie myślałem ọ 
tym. 
« Pan pewnie wtedy sądził, że jestem zła, gtunia 4 niemoralna, Nie, prow 
szę mi pozwolić mówi.,, Wiedziałąm o tym, Mój Boże, ile ja przeciérpistam, 
ile upokorzeń przeżyłam. I wtedy, 1 potem już po wojnie, to wprost opisać 
nie można, Józio miał wolkslistę, on pochodził z Mazur, tam wszyscy mieli 
volkslisty, Nikt ich o zdanie nie pytał, 

~ Tak, wiem o tym = wtrącit młody człowiek, = To bardzo simtne, 

- On zawsze był uczciwym człowiekiem, Pan o tym wie, prawda?! Nikom 
nie uczynił krzywdy, Może tylko dla mie bywał niesprawiedliwy, Ale to prze» 
cież kaleka, 

Łzy płynęły z jej księżycowych oczu, Młody człowiek rzekł 

- Proszę się uspokoić. Teraz będzie Jepiej, 
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Wcale” hie był tego pewny,-Wstał i Aodóż. raźniej; ' 
- Napijemy się herbaty, prawda?:. -. : 
oan ~ Ach, ‘nie! Ja zaraz Pójdę. Wpadłan tylko na chwilę,, śćby pana zoba” 
czyć, usłyszeć páńa “grosi Jesteśmy z-Józiem bardzo samotni. ; 
Mówił 'jeszóze-0 jego chorobie płuc, o itym, jak bardzo jest słaby w os- 
| 4 tatnich tygodniach. Słuchójąe tej opowieści wyobrażał sabie tę rosłą, silną 

"4 kobietę, poohyloha nad łóżkiem ' garbuska,' jak ociera mu pot z płaskiego czo= | 
ta, albo swobodnie unosi jego mate, wychudzone ciałko, by pomóe pielęgniarce; 
jak mówi mu do'ućkk tkliwe słowa miłości i zapewnia, że będzie przy nim zaw- 
sze że fńadejdą lepsze dni ich życia, kiedy: ona będzie znów piękna jak daw= | 
niej, a on'urośnie, wyprostuje się i przytuli ją do piersi, drżącą i potrze” 
bującą opieki, ; i | 
~ Gdyby pan zechciał kiedyś przyjechać * powiedziała na koniec = to Jó=. 

zio będzie bardzo Bzózęśliwy, © is i AE, 

Gdy się żegnali, pecałował ją w rękę; Ale Już w otwartych drzwiach, po | 
ostatnich słowach, nagle zapytał: ; iz 

~ Prosze pani. To mi nie daje spokoju; Dlaczego pani wtedy tak gwałtów= 
nie zareagowałe na obecńóść Żydówki w neszym domu? | 

vA Jej oczy znów zaszły łzami, Powiedziała. z wysiłkiem; lege 

-~ Ja wiem. Jh wiem, 'że to było okropne. Nie dawało mi spokoju przez . 

4 wiele tygodni. Czy th osoba żyje? AG, ze 
= Żyje + odparł, = Ocaleta. Mieszka w Ameryce, yrs i 
- Bóg nad nią czuwał. Ja wtedy nie chciałam nic złego. Ale tak bałam sig. 
~s O Józia... Cay pan mnie roznie? 4: i A 7 

Jeszcze wtódy” nie rozumiał jej.do końca, ale odparł, żę rozumie, Po’ 
swym ojcu, doktorze, odziedziczył łagodność i Przyjazny, stosunek do ludzi, 
Nie lubił ich krzywdzić; ' a | 

Lucyna wyszła, Tej nocy młody człowiek śnił, że jest w głębokim podzie- | 
mèu, moze -w kopalni, @ mote w c2ysécu. Pencwata tam ciemność, a zewsząd roz= 
‘legaty sig przejmujące, tajemnicze, niezrozumiałe szepty. A potem rozbłysła 
oślepiająca jasność'i w niej ujrzał garbusa, unoszącego się do nieba, Lecz 
ten garbus, który był panem Ptakiem, był także i nim semym po trosze, 

Mżody "człowiek długo pamiętał ten dziwny sen, ale po latach zapomniat o 
nim, Potem czas płynął i syn doktorostwa zestarzał się, Był ojcem dorosłych 
dzieci, człowiekiem ociężałym, csiwiałym i wyabytym złudzeń, 

Wkedrile wtedy, zapełnię przypadkowo; zawędrował na mały cmentarzyk. w 
podwarszawskiej miejscowości, Przejeżdżał nieo i 
mochód, zatelefonował więc po pomoc drogową i skrac 
rem wzełuż wy Soxiego muru, oddzielejacego od ulicy mały omentarzyk, Upiywa- 
ły kwadranse, pomoc nie nądjeżdżała i ayn dokterostwa, trochę zirytówany i 
trochę znudzony, wszedł na teren nocmentarza. Dzień był jasny, gedzina po- 
obiednia.* Słońce stato joszcze wysoko na niebie bez chmur, Chodził pomiędzy 
grobami, ozytał napisy, nazwisko znarłych, daty ich urodzim i śmierci, 

I przeczytał też tablicę o traści zdawkowej i banalnej 
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= 28 ich dusze, Grób był zepuszczory, a tablica spek 
Uklakt i modlił się długo, I sam nie mógł poją 


rozpaczliwie,.serdecznię, jak mały chłopiec, albo człowiek, który stracił 
NIE bezpowrotnie coś nad wyraz cennego, czągo nia pot 
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Eugenia Siemaszkiewicz 


PUNETY PRZECTĘCIA 


ROLA 


Na scenie aktor odgrywa monodram według Gogolewskiego "Pamiętnika wa- 
riata", Zakreśla wokół siebie dwa koła: jedno to żałosna rzeczywistość urzę= 
dńniczej kondycji, w której zamyka go rola, i wewnątrz niego drugie - koło 
rzeczywistości, ukształtowane przez biednego urzędnika 2 własnej klęski; 
szaleństwo, żmudne podsłuchiwanie psich dialogów, królewska podróż do Hisz- 
panii, będąca przecież podróżą do szpitala dla obłąkanych.»» 

Widownia odbiera tekst i grę dobrze i inteligentnie, jest chwytliwa i 
skupiona jak należy. Ale w czwartym czy piątym rzędzie siedzi dziewczyna, 
która cały czas chichocze, albo nawet parska śmiechem. Niepowstrzymanym, 
prostodusznym śmiechem, 

Dziewczyna jest ładna, ubrana w tym samym stylu co jej rówieśniczki na 
gali, i gdyby nie ten śmiech, którego mimo starań nie może zupełnie powstrzy= 
mać, byłaby pe prostu jeszcze jedną osobą z "kulturalnej widowni", 

Ale w pewnej chwili to ona steje się tu najważniejsza. Jest jakby drugą 
bohaterką svektnklu. Ona teź tkwi w magicznym kręgu = kole przejmującego 
niezrczumienia. Bez niej ten doskonaty młody aktor, jednocześnie dysxretny i 
tak twardy, nie miaitby widzem pełnym inteligentnej gotowości tak neprewdę 
nic do powiedzenia. Bez niej zattcmelliby mu rolę tym aż za skwapliwym wyjś- 
ciem naprzeciw, wszystko odbywałoby się za łatwo. 

Ale moze ten aktor jest bystry, może to wielki aktor, który na następny 
spektakl usaczi w piątyu rzędzie koletenke i każe jej tak właśnie się śmiać, 
Takim niepojetym, na wszystko odpornym śmiechem, który jest w każdym z nas, 
ale na łańcichu, na potrójnych łańcuchach 


WSPOLNY POKOJ 


Jak one wytrzymują nie tylko w jednej niedużej sali, ale - chciałoby 
Się powiedzieć - pod jedrym dachem,.. Jast to przecież Luwr, gdzie mogłyby 
istnieć nie mając siebie nawzajem na oczach, 

Marquesa de la Solenge, malowena przez Goyę. I Pani de Verninac - przez 
Davida w roku 1799. 

Marquesa, portretowana na stojąco, ma niemłodą ostrą twarz, dość znisz- 
czoną i czerwonawą, ale delikatną, Na ramionach ma biały koronkowy szal, we 
włosach różową wstążkę, skupiory gest rąk ślicznie i szlachetnie ułożonych, 
w ręku zomknięty wachlarz. Stopy obute ma w czarne ostronose pantofelki, wy- 
szywane złotem i perłami, Jej wąskie wargi są zaciśnięte, blask oczu jest 
twardy, a brwi zarysowane mocną linią są wysoko uniosione, Nos jest brzydki, 
jekby trochę kaczy, 

mło, z którego wychodzi, jest stopniowaniem szarości gęstniejącej w 
czerni, i i 

Madame de Verninac to śliczna, ciężka jełówka w białej sukni i ciemno 
żółtym, prawie złotym szalu. Ręce ma bezwolne, pulchne, świeże ramiona i mle” 
czną cerę. Fotel na ktorym siedzi, cały jest w zeoceniaąch, a tło = jednolite. 

Marquesa wygląda na osobę, którn zmiotłeby ją jednym spojrzenięm, 

Madame de Verninac, gdyby choć raz w życiu spojrzała w twarz marquesie, 
dowiedziałaby się potem z niekłamaną przyjemnością, że tę de la Solange ře- 
wolacja postata na gilotyne. i 

A teraz dzielą mały pokoik o roariarech -iwa i pół ne dwx matey i wapél- 
nie przyjmują nieuważne praprewmki. 
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ZDARZENIE I 


Na Krakowskim Przedmieściu na przystanku autobusowym koło hotelu Buro- 
‘pejskiego leżał na ławce mężczyzna. Czterdziestopearoletni może, o kościstej, 
zszarzałej twarzy. Ubrany był marnie, jek pijaczek po paru dniach chodzenia 

w Polskę, ale nie był pijany, tylko chory, Oczy miał zamknięte. 

Tuż przy nim stali trzej mężczyźni = tłum czekający na autobus trzymał 
się nienatrętnej przyzwoitej odległości, cle wszyscy patrzyli, albo narzuca- 
li sobie niepatrzenie, 

Ci trzej przy leżącym to byli: lekarz, młody, ładny chłopiec, który co 


chwila badał choremu puls i zaglądał w źrenice, unosząc palcem jego powiekę; | 


- ksiądz z rękami zeplecionymi i z twarzą pełną powagi posterunku i trzeci, 


który zobaczywszy nagle przejeżdżający radiowóz, wydotył błyskawicznie. gwiz- 
dek i zagwizdał, Był też napięty i służbowo skupiony. Młody, elegancki taj- 
niaczek, flanujący w tym rewirze, 


Po chwili nadjechałe wezwane juź przez kogoś karetka pogotowia i na ła- 


wee, z której zdjęto bezwładnego człowieka = żył jeszcze, na pewno żył - od 


razu, nie wiedząc już o niczym, siadła jakaś tęga, zmęczona kobieta z ciężką, 
wypchaną po brzęgi torbą, 


ZDARZENIE Lk 


W Sandomierzu o przedwiośniu, na płowej zdeptanej drodze prowadzącej do 
cmentarza, zgubione przez kogoś z orszaku pogrzebowego, który tędy dopiero 
co przeszedł, dwie rękawiczki: czerwona i czarna, odległe od siebie może o 
trzy metry, każda jak półrozwarta dłoń, bo obie upadły prawie jednakowo i o= 
bie są z prawej ręki, 

w "4 ted á * o 
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Jestem w sali, któro wygląda trochę na szpitalną, trochę na wiejskie ki- 
no urządzone w streżackiej remizie, Stoją tu rzędami ławki bez oparcia, a co 
więcej jest tam z przedmiotów = nie wiem. Najważniejsze są ławki, bo to jest 
Sale eutanazyjna, gdzie czeka się na swoją kolejkę. Nie wiadomo, czy ktoś 
będzie czekających wywoływać, czy też działa już w nag-coś, ce nam dano do 


połknięcia albo wstrzyknięto, i mamy już tylko spokojnie, cierpliwie siedzieć 


na tych zwykłych 1 dość niskich, pozbawionych oparcia ławach, 

Dle mnie jednak bra: tam miejsca, Brak w tym właśnie znaczeniu, w jakim 
może go zabraknąć w poczekalni dwercowej. Jest po prostu tłok 1 z tym czymś; 
co się już we mnie wżarło i rozrasta z minuty na minutę, muszę wychodzić raz 
po raż na obskurny korytarz, opierać się o ścianę, przestępować z nogi na no- 
gę i tak czekać w poniżającej niewygodzie, 

Ale wszystko to przyjmuję zwyczajnie i jakoś się do tej niewygody nagi- 
nem. Jestem tylko zniecierpliwiona, że nikt z tych, którzy powinni tu byli 
przyjść, żeby się pożegnać, nie przyszedł, Obawiam się, że nie zdążą i czuję 


się nie rozgoryczona nawet, tylko ureżona, — Nie zdążą = myślę mściwie - nie 
zdążą, 


i. Oh ee © 


Idą ze mną dwaj, Absolutna pewność typu. Garniturki, jeden ma w ręku 
siatkę z bananami, drugi okulary przeciwsłoneczne o fioletowych szkłach, A 
ja mam widocznie coś do ukrycia i Jla zmylenia ich próbuję być tym milezacym, 
zgiętym w pałąk starym mężczyzną, który skończył przedwojenne gimnazjum kla- 
syczne, a teraz wozi dziecinnym wózkiem kartonewe pudła i sprzedaje jako ma~ 
Kulature. Nagle rozdwajamy sie, to znaczy jest tak, jakby oddzielił się ode 
mnie cień starego, zostawiajec mnie bazbronną, ale już bezpieczną. Stary 
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idzie jak zwykle swoim ulubionym skrótem przez skwer, a oni idą za nim, 

Pędzę do domu, ale w pokoju zastaję tych dwóch nad moimi szufladami, 
których zawartość leży na podłodze i to jest kupa żelastwa Marii zwanej Desą 
z bazaru w Rembertowie =- kupa żelastwa i sterta starych poumarlackich łachów; 
które omijam zawsze ze wstrętem i przykrością, 

Oni przymierzają jakieś futrzane kołnierzyki, które rozpadają się im w 

. rękach, 

I nagle jeden mówi, wskazując spojrzeniem na mnie: 

=- ONA podpatruje nas z balkonu, 

Nię wiem, co na to odpowiedzieć, bo to jest prawda; obok naszego domu 
są "Ich" garaże i co dzień przecież widzę wszystko, co się tam dzieje, kiedy 
siedząc na leżaku i udając, że czytam gapię się bezmyślnie w tamtym kierun= 
ku. Nie śmiem jednak teraz powiedzieć, żc przecież nie podpatruję, bo nie 
rozpoznaję ich twarzy = oznajmienie im tego wydaje mi się za niegrzeczne. 

Nie można = tak to odczuwam = powiedzieć komuś w nos, że nie ma cech, po któ- 
rych by się go zapamiętało, że po prostu należy wyłącznie do typu, 

Jestem krótkotrzroczna = mówię, a oni ciągle pokazują mi dowód: zrobione 
przeze mnie wielkić kolorowe zdjęcie kilku z nich, kiedy przed Bożym Naro= 
dzeniem wychodzą całą grupą, każdy z taką samą siatką pełną pomarańczy i sło- 
dyczy - darem rady zakładowej dla ich dzieci, 

Milknę, bo rzeczywiście tak ich kiedyś sfotografowałam oczami, jednym 
błyskiem oczu. 

Wtedy Marie zwana Dosą, nagle znów %współobecna mówi: 

~ Tego obrazka nie sprzdam, bo tu moja pamiątka rodzinna. Mój syn jest 
kapitanem albo czymś jeszcze ważniejszym i lubi mieć ra święta marokańskie 
pomarańcze, 


SYTUACJA TOWA RZYSKA 


Musieli się kiedyś spotkać twarzą w twarz, bo żyli w tym samym kręgu i 
uprawiając różne zawody krążyli po przecinejących się ze sobą orbitach towa= 
Trzyskich, 

L. usłyszawszy kiedyś nazwisko 2. powiedział: ten człowiek dwadzieścia 
lat temu w sądzie kapturowym skazał na śmierć mojego ojca. 

Znikomity causer i subtelny znawca malarstwa, na dźwięk nazwiska L., 
które wymioniła pani domu, przedatawiając ich sobie, nawet nie drenąt; a po= 
tem obaj prowadzili przez dłuższą chwilę przyjemną, inteligentną rozmowę. 

- Więc jak myślisz - pytała mnie potem Anna — jak myślisz, czy to wszy= 
Stko o Z. może być prawdą? Jeśli L, to wszystko zmyślił, to po so, a jeśli 
Nie zmyślił, to jak mógł tak sobie z nim gawędzić, jak gdyby nigdy nie się 
nie stato? Ale ja pytałąm różnych ludzi o Z. i powiedzieli, że to nieprawda, 
Ojciec L. żyje. siedział w celi śmierci, potem został zrehabilitowony, a Z, 
był wtedy na samej górze, był kimś, kto mógł decydować o życiu i śmierci. 
Więc pytałam kogo tylko mogłam, ale mówili, że to nieprawda, Tylko - dodała 
Po chwili - zostaje ten cień cienia wątpliwości i poczucie, że i takie spot- 
kania muszą się zdarzać, że tego nie daje się wprost uniknąć. 


BEZINTERES OWAE UCZUCIE 
Radom 1976 

Tamten jest chuderlawy, mizerny, swoją poświadczoną lekarskimi papier- 
kemi "ociężałość umysłową" ma wypisaną no młodziutkiej, ale jakby poszarza- 
tej już twarzy, 

Kiedy milicjanci wprowadzają go na salę, uśmiecha się dobrodusznie, ale 
"e udaje zucha, tylko oczami szuka swoich, żeby się z nimi z daleka przywi- 
ać skinieniem czy podniesieniem ręki, 

Jego obrońca jest świetuym adwokatem i kiedy przychodzi na to kolej; 
Wygłasza wspaniałą, wielką mowę obrończą, 

Prokurator jest szczupły, czarniaswy, @ twarzy boa znaków szezagólnyche 
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Pani sędzia” ma swoję czterdzieści lat z hakiem, osłonięta średnio starannym 
makijażem, jeden z ławników ma szlachatnie siwą brodę i prawie cały czas śpi, 
druga pani ławnik jest osobą niezwykłoj tuszy i w ręku trzyma do niczego jej 
nieprzydatny ołówek, 

Kiedy już stało się zadość wymogom formy i chłopiec, wbrew wszystkim 
nieodpertym, jakby. się zdawało, argumentom mowy obrończej, zustat skazany na 
te swoje. dwa lata i kiedy prokurator wytrzymeł już wszystko, co musiały 
znieść jego urzędowe uszy, z ust świetnego adwykota, który oczywiście nie 
przekroczył granic przyzwoitości ani cycerońsko-europejskich reguł sztuki, 
przyszłe chwila ludzkiego zmeczenia. 

Chłopiec siedział 1 uśmiecheł się, ale ozńaczało to przygnębienie i o- 
szołomienie =~ adwokat znużony był jeszcze jedną porażką, której się nie spo 
dżieważ, n prokurator swoją rolą, którą odegrał bezbłędnie, 

Musiało to być bardzo męczące, bo przecież wyglądał na kogoś nader bys- 
trego.i tego, co zostało tu powiedziane, nie mógł dubrudusznie nie zrozumicc. 
Zmęczenie szukało ujścia i kiedy adwokat poprosił o warunkowe uwolnienie pyd= 
sadnego, prokurator sprzeciwił się ostro i kategorycznie, 

"W tej jednej chwili nienawidził tego mizeraka, tego półgłówka, przez 
którego gd trzech godzin tkwił na swoim urzędowym fotelu unieruchomiony pod 
gradem obelga ‘ 

Nienawidził go głęboko i betinteresownie. 

A potem oczywiście było mu znowu wszystko jedno, 


‘ 


OGRODKI DZIAŁKOWE 


Ta dskoła są ludzie =- mpwi pant J. = dla których ten kawałek ziemi to 
prawdziwy raj. Sieją, podlewają i rozkoszują się spokojem. To dla nich 
wprost dobrodziejstwo. Józio B, też tu dostał działkę i powiadam ci, wprost 
rozkwitł, A wydawało się, że taki jak on zawsze będzie robił karierę, że bez 
tego nie będzie dla niego życia. Przecież go znam, przecież tv on, choć wea- 
le nie musieł się do tego brać, wyrzucił z ministerstwa Z. i K., żeby się 
samemu jeszcze na ogstatku zabezpieczyć. A teraz przeszedł sobie spokojnie na 
emaryturę, wziął ogródek, grzebie w tym swoim trwaniku i odmtodniat u dobre 
dziesięć lat. Przedwczoraj spotkuliśmy się przy studni i on do mnie mówi; 
Julio, jak mi teraz dobrze, nie mucze wypadywać głupstw, nie muszę tgac, nie 
muszę pisać tego, czągo Ale ches. Bmerytura to wspaniała rzecz. 

- Nic. muszę, nie muszę = wybushe T. Dlaczego to on właśnie musieł, kie- 
dy na innych przymus wtedy nie działał? Kiedy inni umieli się wycofać, Żeby 
sig w tym wszystkim nie ubabrać po uszy? 

- Za to = mówi dobrodusznie i macierzyńsku pani J. = on jest teraz ta~- 
ki szczęśliwy, taki szczęśliwy. tylko popatrzcie, 

I ręką ubrudzoną od zrywania pierwszych truskawek wskazuje w kierunku, 
gdzie porrzez plątaninę zieloni wilać potężnej budowy otyłego mężczyznę w 


' kąpielówkach, z przejęciem dźwigrjącego konewke. 


WIDZENIE 2 PROTEKTOREM 


Było to przećmiaście dużeżu prwwinojonslnego miasta, gdzie najokazalsze 
ulice noszą imiona wszystkich nie wykręólomych z rejestru wodzów rewolucji, 
gdzie rewolucja sześćdziesiąt lat tomu była nie odległym trzęsieniem ziemi, 
alc morderczą wojne, przetaczejącą się po ludziach, ich domach i światach, 

Mieszkałam u starej kobiety, którą widziazam pierwszy raz w życiu i któ 
ra byłn siostrę mego ojca, przerzłą próbę ugnia i wody i miała to wszystko 
wypisane na twarzy pociętej zmarvszózkanpi, jak twarz starego indiańskiego wo” 
dza. 


Było to jej "przydziałowe" miegzkanie otrzymane jako rekompensata OŚ" 
miu lat łagru - mały zagrecony du granic możliwości .pokoik w stojącym tuż 
przy torach kolejowych murowanym baraku, gdzie na sześć takich izdebek przy- 
padrła wspólne kuchnia, a z vygód hyło ćwiatło 1 bieżąca woda przy zlewia. 
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Wieczoremi przychodziła do nav ozasem eąciadkn, najczęściaj, żeby poka- 
2aé, co wyhaftowała w ciągu dnia, Były to bardzo piękne robótki, a i kobietą 
- niebrzydka, dósyć młoda -= była miła i cicha, 

Nie trzeba tylko = uprzedziła mnie kiedyś ciotka Helena = zwracać szcze= 
gólnej uwagi na to, cv ona mówi, Bo ona.miała męża, który był w bezpieczeris- 
twie /powiedziała w organach = tak się to u nich określa/ i kiedy Beria u- 
Padł, to i jego... w pierwszym zapale..; Par. 

Więc ona teraz czasem przychodzi i opowieda ciągle ten sam sen, Sni się 
jej, że patrzy przez okno swego pokoju i czeka na pociągi, Jednym z nich -= 
ona to wie na pewno - będzie przejeżdżał Beria, I rzeczywiście, dostrzega 
Bo w wagonie specjalnym jest taki, jak na portretach, tylko truchę smutny, 
na moment spotyka się z nim oczami, a on skinieniem ręki daje jej znać, ża 
ani jej, ani jej męża nie opuści w nieszczęściu i że wszystko będzie dobrza, 

Taki głupi sen... z 

Poradzili jej tu nawet, żeby poszła do psychiatry. I poszła, Dał jej 
proszki, ale nie pomogły, Nie kazał jej jednak mimo to trzymać w szpitalu, 
gdzie była na obserwacji. Kazał po prostu "prowadzić spokujny tryb życia" i 
machnął ręką, i | 

Nie zajmowała już teraz eleganckiego mieszkania w centrum, tylko pokoik 
w "kommunnlnoj kwartiric" na peryferiach i właściwie była zupełnie nieszkod- 
liwa, Poza tym ona r-qczywiście wyjątkowo pięknie haftuje, już dostała zamó- 
wienie od żony tego gwojego lekarza i ma się czym zająć, 


BYĆ ŚNIONYMW 


Pani mi sie Gziś śniła - powiedzieła, przyniósłszy mi herbatę, I nie 
czekając aż zapytam o szczegóły, dodałe: wzięła się pani ni stąć ni zowąd w 
. Moim domu, najrijerw mi peni pomogła zrobić ciasto - trzymała pani miskę, a 
ja wyrabiałam, ale zamiast rodzynków w nim były jakieś papruchy. A putem za= 
częła mi pani zrywać podłogę i nawijała ją pani na karton jak materiał, A 
pod tą podłorją były schody i zaczęłyśmy obie iść nimi w dół, ale pani chwy- 
cita się ja'riegoś sznura, rozbujała pani ten sznur i przeleciała na nim do 
windy. Winge była taka jak u nas w biurze, tylko zobaczyłam, że zamykała się 
na haczyk jak wygédka. A potem spotkałam panią pod naszym blokiem i trochę 
się z parją o te szkody pomdéwizam. I jcszcze cus się tam działo, ale już nie 
wiem ĉo, So mi od razu uciekło z pamięci, 

Patt:zyłe na mnie z zastanowieniem, przebijającym przez trochę zażenowa= 

ny uśmąćcch, : 
"fige przepraszam za wszystko, cv się stało - powiedziałam, Był to vczy= 
wiście żart, ale obie jednak przyjęłyśmy ten akt przeprosin jako ruzwiązanie 
włefsciwe, Szwendałam się przez całą noc po jej mieszkaniu, wyczyniałam Bóg 
» Wits co — mugto to być coś ośmieszającego albo nawet hańbiącego, co przede 
mig teraz zataiła, ale co wywarło na niej na pewnu bardzo złe wrażenie i o- 
budziło niepokój, a może nawet złe przeczucia, 

Nie mogę się łudzić, że teraz, przy tym biurku, w pokoju, gdzie mam 
swoje miejsce, poza którym ona nie widuje mnie nigdy i nigdzie, jestem tylko 
przez fakt powrotu do powszedniego tła całkowicie uwolniona ud vdpowiedzial- 
ności, ` 


RATED RY. W. KURY JWOIEI 


Pustką nyż pamiętają porę swolania posągów, które strącał gniew Lutra, 
Musiaty tam być w robocie drabiny, sznury i młoty, Może tłum asystujący temu 
przedsięwzięciu milczał, a może judził, pokrzykiwał i miał swoją ucieche. 
Albo też - bo to była przecież robota na wiele dni, a może nawet tygodni = 
na placu katedralnym w stosownej odległości od spadających kamieni ludzie za- 
trzymywali się tylko od czasu do czasu, patrzyli chwilę i odchodzili, I albo 
myśleli: tak trzeba, albo potajemnie ubolewali, x 

Święci, biskupi 4 pamazańwy, przydani im ludkowia i. qziwaała w ironica- 
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nym namyśle patrzące z wysokości = wszystko to:padału ze stekiem na ziemię i 
rożpryskiwałoe się na kawałki, W gruzie i pyle walały się kamienne głowy, rę- 
ce, trzymające jeszczé swoje. symbole, ułomki szat i zwierzątek, Jegzcze ną 
dole pewno co większe sztuki dotłukiwano, połowiono i éwiartowano. Może w 
złości, a może zwyżżajnie po to, żeby poręczniej je było ładować na śmiecia- 
rskie wozy i zwalad že murem, R 

Długie ,patrżenie w górę że środka dziedzińca wielkiej jak góra katedry; 
która przez. dwadzieścia lat rozrostała się gotycko z ciemnej, romańskiej ska” 
ły, jest zawrothe i ziemią ucieka człowiekowi spod nóg. Więc dla odpoczynku 
trzeba patrzeć na to, co jest u samego dołu, 

W osłonie kamiennego krużganka ‘stoi tam i leży kilkanaście kalekich fi- 
gur, odnalezionych po zakamarkach i śmietniskach, Nie mają już swojego miej- 
sca w porządku architektury, kwaterują kątem, bez zachowania hierarchii i 
ceremoniału. Chimera ma tylko pół pyskn, Święty Jerzy nie ma rąk, Są kadłub | 
ki, które, mimo uczonych starań historyków, nie odzyskały imienia, | 

Ale wysoko w górze, tam gdzie kamienna krokiew niższego dachu przylega | 
do bocznego muru nawy głównej, między dwoma oknami, ale w dużej od każdego | 
z nich odległości, móżna, zwłaszcza jeśli posłużyć się lornetka , ustrzec 
jeden ocalały posążek = małą, śmieszną.i fresobliwą małpkę, Jest skulona, 
jakby przez rzeźbiącego ją kamieniarza została przygotowana od razu na naj= 
gorsze i, ocalona czetrysta lat temu przez niedbalstwo albo przypadek, nie 
wydaje się wcale pewna, że najtrudniejsze ma już za sobą, 


$ 


CZEKAJĄCA 


Trwą na krześle przed szpitalnym gabinetme lekarskim, Ręce ma złożune 
na padotku, twarz nieruchomą i czekajaca. Jest tu czekanie zawzięte, cier= 
pliwe, trwające - nie wiadomo = od paru godzin, czy dni. Czekanie w pochyle= 
niu ramion i pleców; w ułożeniu rąk, w spokoju leżącego obok zawiniątka, ma= 
łego jak: dziecinna piąstka, 

Kiedy siadam obok niej, nie patrzy na mnie i nie zmienia pozycji i na 
"dzień dobry" odpowiada tylko jednym słowem, bez żadnej chęci do pytań i po 
gawedki, 
; - To amnezja - mówi mi w gabinecie znajomy lekarz, którego o nią zaga- 
dujęs = Nic z niej nie można wydobyć, Ani ile ma lat, ani skąd jest i po co 
przyszła. Nie jest w każdym razie zagłodzona, ubrana jest też całkiem purzą” 
dnie, Ale nie pamiętą nic; ani imienia męża, ani matki, Nie umie powiedzieć, 
czy miała dzieci i ile ich było, choć dla nas oczywiste jest, że rodziła kil- 
ka rezy. Jedyna wiadomość to imię jej siostry? Helenka, Reszta się jej, jak 
mówi, "całkiem zapodziata". | GE ; z 

Kiedy wychodzę z gabinetu, stara kobieta siedzi jeszcze na swoim krze” 


„sełku w niezmienionej pozycji i zawiniątko też leży tak jak przedtem; po jej 


prawej reco. z H, , 
- Skąd pani jest? =~ pytam pośpiesznie, przestraszona, że lekarz wyjrzy 
i przyłapie mnie na bezsensownym wścibstwie, : 
Patrzy na mnie spokojnie, bez niechęci czy złości, jakby każdy tu miał 
prawo ją pytać i jakby te pytania nie ciążyły jej szczególnie, `. 
- Całkiem nie wiadomo, proszę pani - mówi, I kiwa głową w pogodnym na- 
myśle, = Całkiem nie wiadomo. 
W słowach tych jest akcent naszych stron i stąd wie się, że musi być z 


„ pobliża, Wygląda po wiejsku - twarz, ręce, sposób zawiązania chustki, pochy~ 


lenie ramion i pleców, Łatwo jest dorysuwać z pamięci ramy jej życia - tytu=- 
at gospudarskiego obrządku, dźwizanie ciężarów, czynności, jakich wymaga zie- 
mia, Jest oczywiste; do jakich robót, jest zaprawiuna. Wiadomo, że jej ręce 
dotnąwszy słomy odnajdą umiejętność splątania powrósła, że ruchem a niezawod* 
nej celuwuści ujmą motykę i grabia, zanurzone w cieście spełnią co du nich 
należy. i i 

Jeśli jej odcięcie od wszystkiego, czegu nie umie teraz nawet nazwać; 
będzie trwało do końca życia, to jednak idąc między grządkami szpitalnego 
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ogrodu będzie umiała nazwać i rozpoznać każde źdźbły 1 każdą grudkę, a w każ” 
dym razie ich ład zapomni dopierv na ostatku., Inni, choóby im słowa o sobie 
nie wyznała, powiedzą o niej "chłopka", I tylko ona jedna w swoim obojętnym 
albo dręczącym umruczeniu będzie się sama sobie wydawała całkiem nieprzenik- 
niona. Inni w swoim doświadczonym domyśle przydadzą jej przeszłości męża i 
dzieci, narddziny i śmierci, brog, oborę i dom. Z ubojętną pewnością siebie 
wprowadzą ją w to boutadante. I tylko ona jedna nie będzie sie mogła tej pew- 
ności dość nadziwić: 


OPOWIADANIE XK, 

Opowiadał mi K., parę lat tema, zanim jeszcze sam przyjął pogade w cenzu- 
rze o tym, cv się przydarzyło jego przyjacielowi Z, 

‘Ze napisał w pięćdziesiątym szóstym roku wspomnienie z WPA A po- 
tem, kiedy próbował to drukować, miał rozmowę z cenzorem, 

- Nie puszczę tego, panie ~ powiedział mu cenzure 

- Ależ to wszystko prawda, wszystko = odpowiadał z upyrem Z. A cenzor 
mu ne to z kpiną w głosie: ' 

- Panże, so jest prawda? Panie, ja sam tam byłem, w tym, co pan napisa- 
te&, nie ma ani ćwierci prawdy. Ja wiem, jak tam byłu, to za przeproszeniem 
pane: są dziecinne bojki w porównaniu z tym, co tam były, i cv ja -tam widzia=. 
tem. 

Ze opiato K., ze kiedy cenzor + mówił, dygutały mu rece i z: oczu po- 
ciekły łzy. Z. zaklinał się, żę widzint te tay. 

- Ale ja tego panu.nie puszczę = powiedziął cenzor, Nie puszczgee.» 


0 PODROŻY 


W Dreźnie, w wielkim biurze podróży, stoi przed okienkiem kolejka, Naj 
pierw wydeje mi się zwyczajna, ale coś mnie w niej niepokoi, jakby sieją nie 
równowaga, Przez chwilę zastanawiam się, na czym polega jej wyczuwa ne yale 
jeszcze nie określona odrębność ud kolejek widywanych i u nas w ustentacyj- 
nie, choć najczęściej nicudatnis elegenckich biurach podróży, Przypatruję 
Się twavzom, sy'wetkom, ubraniom. I po chwili Już wiom., Jest to kolejka wy- 
łącznie Lvdzi starych: W vym kraju wolno wyjeżdżać do państw Europy Zachod 
niej i na inne kontynenty tylko POOR Tylko tym, KBE już nie mogą ani 
pracować, ani płodzić potomstwa » 

if Yea See przy ogromnej PO jednog. z szeregu dziwacznych. ton 
tańn o świetneści jakby nie przystającej do regularnych prustukatéw ustawio= 
nych SZR leten budynków, zbierają się chłopcy i dziewczyny szesnasto-, dwu- 
dzienstoele”ni, obsiadają marmurową qzaszę kulorowo pudświetlonego wodnego ko= 


‘ta, milczą albo brzdąkają na swoich gitarach i wyglądają tak, jakby po pros- 


tu już tylko czekali, kiedy wreszcie ukończą tych sakramentalnych sześćdzie- 
siąt pięć lat i wyjadą, Żeby tylko przekroczona została magiczna granica ko- 
ła, w zt istnięją. Wyjadą Dvkądkolwiek, 


tet Bugénia Siemaszkiewicz 


w 
v 


Anna Bojarska A. 


SMIERĆ  CWIETAJEWEJ 


Sierpień 1941 


Et ma cendre sera plus chaude que leur vie! 

Powterza sobie jeszcze te słowa Anny de Noaille, dopiero co zapisane - 
w rozpaczliwej próbie ocalenia resztki dumy /pychy nawet/ = na jednej że 
stron dziennika; te słowa - leitmotiv wszystkich lat. Wieczny sposób na po- 
dźwignięcie siebie, wywyższenie 'siebie - w tak oczywisty sposób gorszej od 
innych, nędzniejszej, żałośniejszej od innych, spychanej przez innych na dno 
bezwładnej, Rozpychajq się łokciami, odtrącają, zagłuszają, tłumią, Przepełę 
niony uchodźćami statek płynie po Wołdze, Szarość wody, kępy drzew na bagr. 
nach, cerkiewne kopuły, przekreślone krzyże, białe ściany monastyru, I kos 
lejne przystanie /przystanki raczej/ wybuchające tłumem, krzykiem, kiebowis- 

“kiem, wojną, Każdy jest bezcenny dla samego siebie, prawie każdy bez znacze” 
nia dla wszystkich peza sobą, Z walizami, workąmi, pakunkami, kuframi; z kas 
Szą, ryżem, cukrem, chlebem, brylantami, futrami; z potem na poczerwienia— 
łych twarzach, pod akompaniement głośników, donoszących: "Wojska nasze od< 
stapity... Wojska nasze opuściły..."; tłum cywilów na zapleczu wojny, tłum 
poddany planowej ewakuacji i zdany teraz na własne siły, przerażony, podnie* 
cony, zapobiegliwy, zaradny...» Mój popiół bedzie gorętszy niż wasze życie! 
“Jek długo można podtrzymywać własne istnienie tą pewnością? ; 

" -7 Oto oni: dla których świąt jest obiadem. Przy których łożu śmiertelnym 
szeregi zastąpią gromnice. Czkający tłum w podróży do grobu, w całunie z 
óbrusa, r ' * 

: "No, a mnie ułożą = gołą: 
Okryję się - skrzydłem", 
Skrzydło ! 
- Tłum widzi czterdziestoośmioletnią kobietę, wysoką i chudą, o szpakowa= 
tych krótkich włosach pod włóczkowym beretem, w okularach asadzonych na wy= 

“ datnym nosie, w niemodnej ; długiej sukience i zniszczonej jegionce, bladą, 
zmęczcną, ponurą, odpychającą, niesympatyczną, dziwaczną, Jeżeli w jej gło- 
wie kłębi się to wszystko = et ma cendre sera plus chaude que leur vie! ok- 
“ryd@ się skrzydłem! = tym gorzej dla niej, ~ : 


Nowy Rok 1914 ` 


Dwudziestojednoletnią słewną poetka, jej dwudziestoletni mąż i dziewię” 
tnastoletnia siostra jadą saniami podczas burzy śnieżnej do Koktebelu ocho- 
dzić święto u Maksa Wołoszyna, w jego /jak to romantycznie, jak poetycko!/ 
samotnej wieży nad wzburzonym morzem, Piją z filiżanek bez uszek, jedzą wi< 
delcami bez trzonkéw. Deklamnją wiersze pod akompaniament wyjącego za murami 
wiatru, Dwudziestojednoletnia gwiazda, dwudziestojednoletnia sława mówi - 
czyta? - także swój wiersz najnowszy, napisany przed txzama tygodniami: 

"Już ilu ich runęło w tę głębinę 
Rozwartą wśród przestrzeni! 

Nastąpi dzień, kiedy ja również zginę, 
Zniknę 2 powierzchni ziemi, 


Zastygnie wszystko, co śpieweło, lśniło, 
W del rwące się bezpowrotną; 

Zieleń mych oczu, głosu tkliwa siła 

I włosów moich złoto, 


Świat będzie trwał z powszednim jego chlebem, 
Gdy mnie niepamięć zmiecie, 

I będzie wszystko - jak gdyby pod niebem 

Nie było mnie na świecie!" : 

Deklamuje*pogodnie; wszyscy sa pogodni, I SNO i zachwyceni, i 
trochę pijani, Pomyśleć tylko /w takiej chwili i tak sżę w to nie wierzy/: 
kiedyś nic nie zostanie z mojej miłości do wieczornego ognia na kominku, do 
dźwięku wiolonczeli, do dzwonów we mgle! Pomyśleć: mnie nie kochają wack, 
znajomi, wszystko jedno/'! A przecież za tyle rzecty "powinni kochać. Za zie- 
lone oczy, za wiolonczelę, za dzwony we mgle y za hardość, za tkliwość, za 
Prawdę, za smutek... 

" - Słuchajcie! =- Za to mnie kochajcie jeszcze, 

Że w końcu umrę przecie", 

A Maks Wołoszyn, też poeta, przypomina swój wiersz, napisany po przeczy- 

taniu jej. eh ee AU tomiku = i po.pierwszym a hase 
",.eTak dawno już nie-wierze w cuda, 
‘ Tak dobrze myśleć: ten cud jest!" 

Jeden z wielu wierszy, pisanych do niej i o niej, jedno z wielu urze- 
czeń, wielu zachwytów = które już były i które mają dopiero nadejść. Dziew= 
Czyna, odnajdująca się w przesyconym ambicją, samouwielbieniem i pychą dzien- 
niku Marii Baszkircew, zakochująca się w Marii Baszkircew jak w siostrze, 
jak w sobowtórze, poświęcająca jej "świetlanej pamięci" swoją pierwszą ksią- 
tke. Opisująca w wierszach =- z tą samą maniacką aż zaciekłością, z którą Ma- 
rie Baszkircew opisywała siebie w swoim dzienniku — w testamencie, dzienniku, 
pomniku własne zielone oczy, własną smagłość, własne srebrne pierścionki i 
bransoletki wysadzane turkusami, i nawet wilczą szubę, i pled, i zapach wło- 
86w /pachną wiatrem!/: żeby wszystko ocalić, uwiecznić, uchronić. Jakżeby 
mogło się to oczarowanie sobą nie udzielać? 

Mandelsztam: "Cełuję opalony łokieć / I skrawek czoła niby 2 wosku, / 
Wiem: on się skrył pod złotym lokiem,/ Dlatego właśnie biały został. / Catu- 
ję przegub: tuż nad dłónią / Od bransoletki linia biała..." 

Biełyj: "Cicho śpiewa wiersz / Do e Wredne sank) he włości f Twoich obra- 

ZÓW» eel? 
Pasternak: "A czego chciałbym? By po Żuiórci / Gdy się zamkniemy w gto- 
bi stown,/ Sciglej niż serce i osierdzie / Mnie wreszcie z tobą ktoś zrymo- 
war..." x 
Rilke: "Marino, oto muszle i kamyki / Ledwie co uzbierane na francus- 
kiej plaży / mego dziwnego serca.../ Chcę, abyś poznała / wszystkie zakątki 
jego wielkiego pejzażu / od błękitu wybrzeża po rosyjskie stepy." 

farina Cwietajewa, Sierioża Efron, Asia Cwietajewa i Maks Wołoszyn stu- 
 chają wierszy, deklamują wierszé, piją wino z wyszczerbionych filiżanek, 


śmieją się, liczą minuty na zegarze, I wreszcie toast: za Nowy Rok 1914! -= 
JESZCZE NIE WIEDZIELIŚMY JAKI, PIĘRWSZY Z JAKICH, : 


Nowy Rok 1927 


Trzydziestoczteroletnia, juz prawie zapomniana, już po krótkim rozgto- 
sie najwcześniejszej młodości, poetka rosyjska, na emigracji, w Czechach, 
Drukowana rzadko i niechętnie, żyjąca w biedzie, Dźwigająca dzień w dzień za- 
kupy z bazaru, gotująca, sprzątająca, myjąca podłogi, kąpiąca dzieci, piszą- 
ca histerygzne listy do redakcji - żeby wydrukowali, żeby zapłacili, żeby 
przysłali korektę, żeby nie skracali! - żebrząca o zapomogi, grożąca niechę* 
tnym wydawcom powrotemcdo kraju /z waszej winy!/, z czasem rozłażącym się w 
rękach, ze znienawidzoną domową robotą rozłażącą się w rękach tak samo jak 
czas, z mężem od dawna już nie kochanym, od dawna zdradzanym /ale jak go, ła” 
godnego, niezaradnego ; chorującego, niczego nie umiejącegu załatwić, zaro- 
bić, w niczym pomóc, niczym podtrzymać, jak go - takiego - zostawić?/, coraz 
bardziej osamotniona, przybita, ze wszystkimi skłócona. Otwiera drzwi komuś 
przypadkowemu, komuś bez znaczenia. I ktoś bez znaczenia mówi lekko, mimo~ 
chodem, o wiadomości z gazety, Umarł Rainer Marie Rilke. 

.~ Nie czyta pani gazet? 


Kiedy to sie stato?” — > mais 
- Wczoraj, przedwczoraj, nie wiem. Nie zwróciłem uwagi. 
- Gdzie? = Tro a 
- W sanatorium, Na białaczkę, Będzie. pąni w AlkAzarze? ` 


- Nie, -.. EPA tę» . 

Co zrobiła? Nica Trzeba: się opanować. Mąż, dzieci, Nowy Rok. Dopiero 
kiedy zostaje samą nai dwie godziny. przed północą, przed toastem /ze co?/, 
- zaczyna /płacząc/ pisaé*list, po niemiecku, do' umarłego» 

"Rok kończy sżę-Twóją śmiercią? Koniec? /se./ Rainer, ja teraz płaczę, 
teraz płyniesz .z.mojch uczt! Kochany, jeśli umarłeś, nie ma żadnej śmierci; 
nie ma żadnego życia! Co jeszcze? /.../ Nie chcę znów czytać Twoich listów, 
inaczej będę chcieć do Ciebie = nie będę chcieć być tutaj - a ja nie śmiem 
chcieć, znasz jeszcze siłę pragnienia Ciebie? Rainer, wiem, że jesteś teraz 
z prawej strony, w głową ha: moim ramieniu, Czy myślałeś kiedykolwiek, żeby 
być moim? Tak! tak! tak?. i r 

„..Najdroższy sprew, żebym często widywata Cię we śnie ~ nie, nie tak: ' 
żyj w moim śnie /.../, ; 

Najukochariszy.; kochaj mnie inaczej i bardziej, niż wszyscy. Nie gniewaj 
się na mnie .~.przywyknij-do mnie, taka już zostanę. Co jeszcze? 

s.» MOj. mizy duży chłopcze = Myra - AB 

Rainer, pisz do mnie! /Czy to dość głupia prośba?/ 

Szczęśliwego Nowego Roku i pięknego niebieskiego noworocznego pejzażu. 

ie Js ero OSY. | MARINA" 
A potem, po,paru dniach; szybko, to. samg-.—;:w wiersz; - | 

"es COo mam robić w noworecznym tłumie à 
„Z tym upurczywym rymem: Rainer = umarł? 
 gqgeśli takie jak twoje oko zmierzchło, 

Te Życie nie jest życiem i śmierć -śmiercią, 

Gdy spotkamy. stę, zrozumiem lepiej: 

Nie ma życia, ani śmierci; trzecie... 
“Jest, nowe, Za to- nówe właśnie... 


at 


y 


"Żle zapewne widzę z mojej.jamy, 

JY zapewne widzisz lepiej z wyżyn, 

` Między nami dwojgiem nic nie wyszło, 

Nic zupełnie, tak czysto, po prostu. 
Nic..." EBC FART 
I: "Żeby choć cokolwiek = z delóka = żeby: choć cień czegoś ~ cień cie- 
nia! Nic", I: "Jakie to do nas podobne, jak:to do"nas pasuje!" Co? To, Że 
nic się nie udaje, Nigdy, Ze nic się nigdy nie spełnia, Że żadna obietnica 
nie zostaje dotrzymana, Że' wszystko jest "nie tak", wszystko gle. Ze egzal= 
towane miłość pięćdziesięcioletniego geniusza /coś, na co żawsze czekała!/, 
wywożana jej egzaltowanym listem, jej egzaltowaną miłością, zamknęła się ca- 
ła w paromiesięcznej korespondencji i w kilku wierszach /"Wallen, Marina, 
wir Meer! Tiefen, Marina, wir Himmel./ Erde, Marina, wir Erde, wir tausen- 
dmal Frühling, wie Lerchen..."/, Ze Rilke musiał umrzeć na białaczkę, zenim 
zdołali doprowadzić dv upraghńionego, umówionego spotkania, Jeszcze te trzy 
miesiące niepokoju, gdy przestał odpowiadać na listy, "Rainer, was ist’s 
Rainer, liebst Du mich noch?" A teraz = wiadomość ð jego śmierci. Przyjęta 
jek coś oczywistego: no, bo jakże by mogło być inaczej? 
Wkrótce = vymodlona pcciecha - pojawi się jednak w jej śnie, W dużym, 

jesno oświetlonym pokoju, pełnym umarłych, Podniesie sje z fotela i powie z 
uśmiechem: "Rainer Maria Rilke", A- ona zawoła: = "Ich weiss!" 


To trzecie 


A zatem "nte ma życia ani śmierci"; jest coś trzeciego, Być może, 

Wszechobecność cudzego umierania i świadomość własnego -= przez wszyst= 
kie lata. i 

Dzieciństwo Mariny, samotnej, chowającej się w samotność..= i widuj ącej 
diabła. Zakochanej w diable, W "czarcie": nogim. płowvm, gładkim. jasroorim, 
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podobnym do doga, z wężowym = i lwim zarazem = ogonem, ze zwierzęcymi stupa- 
„mi: pazury stukały o podłogę, gdy chodził, Der Teufal, lui! Wybierajacy naj- 
. bardziej samotnych, najbardziej od wszystkiego i wszystkich oddalonych na 
swoich”ulubieńców, Zamknięty w asie pikowym i w jarmarcznej zabawce: wew- 
nątrz buteleczki podskakuje przy każdym poruszeniu tandetny, czarny czarcik. 
Taką właśnie buteleczkę-zabawkę tuliła do siebie z całej siły w chorobie i 
gorączce, A wlęc-śmierćf ' Czym mogłaby, być w tej sytuacji śmierć? Najcudow- 
niejszym = najrealniejszym = sputkaniem, 

Potem, dwunastoletnia, zakochuje się /do sznleństwa, jak zawsze/ w uma- 
rłej właśnie kużynce; pięknej, dorosłej Nadii Iłowajskiej, Wstrząs wywołany 
tą śmiercią przyćmi nawet zgon matki, w rok pźniej, "U-mar-ła. A więc nig- 
dzie?" 

I zaczynają się przywoływania, zaklinania, przyzywania ducha, Błagalne 
szepty w ciemności: "Nadia! Nadia! Nasłuchiwanie każdego szmeru, wypatrywa= 
nie za każdymi drzwiami, za każdym zakrętem, W snach: ciągły bieg za nia, 
ściganie, wołanie odwracającej się tylku z uśmiechem i odchodzącej, zawsze 
nieosiągalnej, a 

"W opowieści mojej" - pisała w 1933 -: "hie widać może najważniejszego: 
tęsknoty. Więc powiem: ta miłość była tęsknutą, śmiertelną tęsknotą. Tęskno= 
tą za śmiercią = żeby spotkać. Niecierpliwe dziecięce: Zaraz”, A skors za” 
raz nie można = więc nie tutaj. Skoro żywi nie mogą, to "umrzeć, żeby zobe= 
czyć Nadie’. Tak się tu nazywało, mocniejsze niż dwa razy dwa, mocne jak 
Ojcze Nasz; tak odpuwiedziazabym obudzona ze shu na pytanie: czego pragnę 
najbardziej. A dalej? Dalej = nic, wszystko, Zobaczyć, patrzeć, Patrzeć - 
zawsze, I rzecz dziwna: ja, która tak bezlituśnie oceninłam własną powierze 
chowność, tak sie wstydziłem własnej nieładności wobec jej /«..i każdej/ u=- 
rody, nie PASZEK ani na chwilę: a nuż Nadia, taka piękna, osa tc 
mnie, niełndrą i w dodatku małą - nie zechce? Jak gdyby już wtedy znała 
wiersz Goe thaks 

So lasst mich scheinen, bis ich werde 
a że werde - będę tem na obraz i podobieństwo własnej duszy, tu jest taka 
jak Nadia, a jeśli nawet nie /.../ = to znaczy, ze na piękność i brzydotę 
nie zwracają uwagi... Jak gdybym już wtedy wiedziała tu, co tak nieodparcie, 
niezaprzecząlnie, niewzruszenie i triumfująco wiem teraz: że tam =- odegram 
się. .I ostatnia przedznajomość ludzi z ich prostodusznymi bajecakami o psie 
i lwie, sikorze i żurawiu, pugeniaczu mułów i królu =- wiedziałam, że rywali 
w tej miłości nie będę miałe", ' 

Opiekuńcza miłyść diabła do dziewięcioletniej, Gwałtowna, zajadła wiara 
dwunasto- trzynastoletniej, że TAM się odegra, że TAM docenią, zrozumieją 
bez słów, w jednym mgnieniu i całkowicie, bez reszty, I jeszcze, po śmierci 
'Rilkego: TAM się mówi wszystkimi językami, rozumie się wszystkie języki! 
Czyż Rilke w jej śnie nie zaczął nagle mówić po: rosyjsku, a na jej zdumienie 
- "Rainer, jak mogłeś nie rozmieć moich wierszy? Przecież tak znakomicie..." 
- nie odpowiedział krótko: "Terazi"? Wystarczy poczytać Biblię, a wszystko 
znejdzie się na swoim miejscu: co za błogi spokój! Jeżeli się w tu wierzy, 

, Ale jak można, wobec takiej strety, wobęc tylu strat choćby nie spróbować 
uwierzyć? 

".,.Z najdalszych cię dziś pozdrawiam krain: 

Z nowym miejscem, Rainer, światłem, Rainer! 

Na tym niepojętym świata skraju: 

Z nowym okiem, Rainer, słuchem, Rainer! 

ees Dy widzenia! Do:poznania! 

Czy się ujrzymy - nie wiem, lecz się = zgremy 

Z ziemią = samej mi dotąd nieznaną, 

Z całym.morzem, Rainer, ze mną całą! 

Uprzedź mnie, nie mińmy się tym razem,,," 

Śmierć matki: na gruźlicę, Ojca: na serce, Córeczki: z głosu, podczas 
wojny domowej /o tym - zbyt strasznym - wolała nigdy nie wspominać: mężowi 
jako przyczynę podała zapalenie płuc/, Inne śmierci, które mają jeszcze ne” 
dejść. I, oczywiście, włnana. -Jąk ją trnmktować? Jak ja nią czakaó? Jak ha 
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cos strasznego? Radusnego? I jek zmusić siebie du takiego, a nie innego od» 
czuwania? 

wpo raz ostatni pójdę ulicami Moskwy /Pójdziecie ze mną może, lecz nie 
bardzo tłumnie / Grudkę ziemi ktoś rzuci, usłyszę ją w trumnie / Przebacz, 
Panie, sen mój wyniosły i oschły / Przóbućz, Panie, mej pychy wyznanie ci 
czynię / Twojej nowej umarłej szlachciance Marinie" - 1916. 

"założę się: przekleństwa rzucisz słowa / W moich przyjaciół, we mgłę 
mogił -smutnych: / Sławiliście ją wszyscy, lecz różowej sukni / Żaden nie po- 
darowaźł!/ Któż był mnie chciwy? =- Ja*- bardziej od wszystkich! / Zabić nie 
możesz „= więc nie ma cu skrywać: / 0“ wsżystkich wypraszałam czułe listy, / 


By w nocy je. odczytywać" = 1919. 


he wreszcie '/i już do końca/: każe 
wa. miostem! Rozumiesz ty? 
+ Poza! przekruczywszy granicę! 
Życie to miejsce, gdzie nie można Żyć: 
To: ży-dowskie dzielnice.., 


Czy więc nie. godniej stokrotnie 
Wiecznym tzłaczem zostać? 

Bo dla każdego, kto nie jest .łotrem, 
Życie tv po-grom żydowski, 


A żywią je tylko wychrzty! 
Wiatr Judasżami żyje! 

Na trędowatych wyspy! 

Do piekieł! — wszędzie! = byle 


: Nie w życie, .- Tylko wychrztom pobłaża» 
*'Owce oddaje katu! 
Prawo na przeżyci e, list żelazny - 
Po-depcę na przekór światu! 


Wdeptuje! Za gwiezdę Dawida - 
Zemsta! - W ciał minzgę wdepcę! 
Qzyż to nie wspaniaie, że Żyd 
ŻYĆ, już dłużej nie zćchcłał?! 


Gette wybrańców! Rów i kraty» 
Nie żudź się żedną lituścią! 
W tym najbardziej chrześcijańskim ze światów 
Poetie = tv Żydostwo i" : 
1924, I tok już zostanic. Świadomość AONA istnienia, brak nadziei - 


-` przez wszystkie kolejne lata. Choć przecież jest jeszcze bardzo daleko do 


dria o 


Dno 


Czerwiec 1939 +3 

‘Statkiem z Havru do Gdyni, putem pociągiem, przez Warszawę, du Moskwy = 
po giedemnastu latach emigracji, 

Siedzi w przedziale, obok syna, Straszliwie zmieniona przez ostatnie la- 
ta. Wychudła na szkielet, zgarbiuna, posiwiała, z nagle postarzałą twarzą, 


"Zrezygnowała z kokieterii, która kazała jej, zawsze krótkowzrucznej, unikać 


okularów. 5 
Ze wszystkich bohaterek 11 tożdówich nejbliższa czuje się jednej: Kata- 
rzynie Marmieładowej - "z jej szalem;,: dziećmi, francuskim dialektem, To ja 


soma - czy to w domu, w życiu rodzinnym, z dziećmi, w Rosji Radzieckiej czy 
na emigracji, ja sama: w tej kałuży -pomyj, którą by moje życie od 1917, i z 
której osądzam i grożę”., Katarzynie = suchutnicy, Z urodą zniszczoną przez 
pracę i nędzę, purywczej, gwałtownej, Katarzynie - puśmiewisku każdego, kasz= 
lacej, plującej krwią, bijącej'w rozpaczy dzieci płaczące z głodu, szorują- 
cej bodłogi, krzyczącej, żądającej szacunku, utumaniunej,.. Katarzynie w zni- 
szczonej sukni, w zgniecionym słomkowym kapeluszu, śpiewejącej .frenouskic 


plosęnki, recytujacej Heinego, chrypiącej przed śmiercią: "Co? popa?,.., Nie 
potrzebe... Macie pieniądze do wyrzucenis?.., Bóg i tok musi mi przebaczyć» 
«++Sam, wie,-ile cierpinłam!,., A ż$eżeli nie przebaczy, tu obejdzie sig!..." 
Katarzynie konającej z krzykiem: “%jeazdtona szkapc!,,, Zdarte siły-y-yt" 
Miate już skórę okrytą głodowymi czyrakemi; leczyła się w filantropijnej 
klinie dla bezrobotnych Rusjan; nie wychodziłe z dumu, puniewcż rozleciały 
się jej jedyne pantofle; szluchaia we francuskim komisariacie, przestuchiwa- 
na po zniknięciu męża, zdemaskowanego jako agent GPU; uciekała z domu, Z 
którego wypędzili ją = tune szpiega!- rosyjscy sąsiedzi; stała osamotniona 
pod ścianą pudezas wieczoru literackiegu, omijana z vdraze przez wszystkich 
obecnych. Zakochiwała się nieszczęśliwię: raz, drugi, trzeci... Wywołując 
zawsze ten sam, dobrze znany popłoch, "Ludzie są przerażeni rozmiarami 
uczuć, które we mnie budzą", Odsunięts przez emigrację już po pierwszym wy* 
buchu entuzjazmu wobec Mająkowskiego, Odsuniete jeszcze dalaj po próbie u= 
czestnictwa w stworzeniu pisma, drukującego wszystkich - i tych emigracyj- 
nych, i tych ż ZSRR, rewolucyjnych i końtrrewulucyjnych, z jednym tylko mie= 
rnikiem: talentu. I po nagłym wyrzeczeniu się przez Sieriożę Efrona jego 
białoarmiejskiej przeszłości, po jemu krążeniu wokó radzieckiej ambasady, 
py wciąż ponawianych provach o Prawe powrotu /chuciaż ta jego decyzja po= 
 wrotu była także decyzją ostatecznego rvzstania/, I py związeniu się córki 
z francuskimi komunistami,'a tym bardziej pa jej wyjeździe, z radzieckim pa- 
szportem, do Moskwy, Śledztwo w sprawie zastrzelenic Ignetija Reissa, ujaw- 
niające powiązania Efrona z radzieckim wywiadem, zoakuńczyłu całą sprawę, za= 
mknęło ją. Nie może już liczyć na to, aby wydrukowano choćby jedno napisane 
przez nią słowo, W ZSRR przynajaniej wyżyje `z tłumaczeń, ‘Zubaczy córkę, 
Sieriożę, który przez Hiszpanię dustat sie du kraju, siustre. Zresztą + nie 
ma wyboru, 

Powrót» ` 

ziwny, niezrozumiały niepokój na zatłoczonym dworcu, Coś sztucznego 
w wesołości Ali, coś przerażnjążego w mertwym, utkwiunym w jednym punkcie 
wzroku chorego Sierioży, Próbuje opowiedzieć jej o subie, o swoim życiu 
przed jej przyjazdem, przed jej powrotem; u czymś bulesnym, czegu nie prze» 
kazano w listach, o czym jej nie uprzedzony. Nie ma prewie czasu i siły te= 
go sżuchać znów wpędzuna w kierat, ucierająca mokrą od nutw 1 łez twarz w 
zaduchi i hetasie wspólnej kuchni, bardziej niż kiedykulwick spragniona pu- 
mocy i opieki, i już vosvateczni? pewna, że nigdy Sie ick nic coczeka. "Ze” 
czynam rozumieć, że Serioża jest bezsilny, zupełnie, se wezystkin". 

Nie ma dla nich mieszkania w Moskwie, Ani pokoju, Ani mieszkonia pud 
Moskwą, Pokój - tak, ze wspólną kuchnią. Jeżeli wracając du kraju miała złu” 
dzenia, że będą ją drukować, że będzie mogłe pisać. już je straciła. Nie wy= 
drukują ani jednego wiersza, ca. jednej linijki- czasy nie potrzebują takiej 
poezji: jaj nie porrzebuję, Ari liniiki, gni słowa, I pracy też nie, Ani du 
mu. Moskwa, której jej ojciec ufiarował jelyne w kraju, przez 14 lat tworzv* 
ne Muzeum Sztuk Pięknych, której podareyano trzy rodzinna biblioteki, której 
one w końcu też coś data /".,.nie mogę, Krzywiąc duszy, utużgamić siebie z 
pierwszym lepszym kołchoźnikiem,,., dla ktéregu też nie znalazło się miejsce 
w Moskwie, Nie mogę wyrwać z siebie poczucia prawa, /.../ Myśmy Moskwę zesy» 
pali dorami, A ona mnie odtrąca .-.."/, — Moskwa nie potrzebuje jakiejś tam 
Cwietajewej, Nie jest znakumitością, dle kvorej natychmiast wypisano by na- 
kaz na miegzkanie; nie jest też przyzwoitym, rzetelnym kimkolwiek /kołchoś= 
nikiem chodby/ ze swoją emigroncką przeszłością, z wierszami, słewiącymi 
Białą Armię. Wracając dv ojczyzny, popełniła nojwiekszy błąd w Życiu; wszys* 
cy oni popełnili największy błąd w życiu, Urzędnik, który - wydając jej w 
1921 peszport =- powiedział: "Pożałuje poni jeszcze, że pani wyjeżdża", powie 
nien był powiedzieć: "Pożnłuje pani, jeżeli pani wróci", 

"27 sierpnia w nocy rozlega się stukanie do drzwi, Przyszli aresztować 
jej córkę, Przyjęłe to swoje aresztowanie, swoje vdejście wesułu, lekkó, aż 
z nadmierną, jawną beztroską; vdwracata tylko głowę. I dvopierv na pytanja 
matki: "Alu, jak tu, nie pużegnesz się?" - udsłuniła na moment żwarz, zaln= 
nq łzami, Lekki, pożegnalny ruch ręki - "Tak lepiej", 
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Ale ma 26 lot; blisko dwedziegcie spędzi w łagrze, I z tym poruszeniem 
ręki, z uśmiechem na zaptakonej twarzy, odchodzi = na zawsze, 

Sieriożę.Efruna oresztuwone również; być możo jednocześnie, Jego Marina 
już nie wspominała. Nusizte wu paczki do więzienia; przez pewien czas paczki 
przyjmowano: tu oznaczoło życie, Nikt nie dowiedział się nigdy, kiedy właś- 
ciwie, - kiedy dokładnie - zginął. Ani też dlaczego, 

Zostaje samą, z czter agstuletnim synem, Gieurgijem. "Murem", 


Mur 


Ojcem chtupta byt -= niestety = po prostu jej maz; najlegalniejsze, naj- 
 bondlniejsze 'wydarzenie na świecie, Jej ukochanym - wtedy, gdy Gieorgij zos- 
tar puczęty - był Borys Pasternak, od lat nie widziany, jeszcze jedna miłość 
"listowno, romans'korespundencyjny: przed Rilkem. Był też jakiś romans prew- 
dziwy, ale nieważny, nieistutny. I żel: że syn, który ma przyjść na świat, 
nie jest synem tamtego. Miał przynajmniej nosić jegu, imię: Borysa 
"M6j syn" - pisata tuż przed porodem - "zachowuje Sie w muim łonie zdu- 
miewejąco spokojnie, z ezegu wnoszę, że on też nie wdał się we mnie! - Piszę 
poważnie, ~ Piszę poważnie, =- Oczywiście S. ma ładniejsze uczy /i lepszy cha- 
raxter!/ itd., ele to mimo wszystko praca dla kogo innego, a ja bym chciała 
Cla siebie", 


A jednek, ledwie się pojawił na świecie, ona. wybucha entuzjazmem: jaki 
podubny! Cwietajew! 


Po długich kłótniach z mężem, ulega: nie nazwie go imieniem ukochanegu. 
Niech już będzie Gieorgij, 

"„.„Borys i tek pozostał we mnie, przy mnie, i nigdzie, jak wszystkie 
moje marzenie i namiętności”, Nadać eynuwi tu imię - tu ruzgtusié tajemnicę, 
wpuścić dv rodziny tegu “dzikiego zwierza = hiłość", 

"I jeszcze - najważniejsze = że, nazywając gu Gieurgijem, tym semym ża- 
chowiję prawo do jego Burysa, du niego - Borysa, od niego = Boryse, Szaleń- 
stwo? - nie, nadzieja na przyszłość. 

I jeszcze prosiłam, aby kucheł tego jak własnego /bardziej, jeśli moż- 
na!/, punieważ nie jestem winna, że tu nie jego syn. I żeby nie był zazdros- 
ny, bv te nie owoc ruzkuszy", 

i, w zakończeniu, gestem dwóch pudniesiunych rak; 

"Pośw.ęcam gu panu, jak bóstwu", 

Pasternak jast w ZSRR, una w Czechach, Nie muże zustawić Sierioży /"tra- 
giczna niemożliwość"/: "On beze unig zmarnieje - pu prostu od nieumiejętnuś- 
ci życia /.../ Wiem, że tokio życie tu zatracenie własnej duszy /.../ ale 
czy mem do nie; /duszy/ prawu? Bardziej mi żel cudzego życia, niż własnej 
duszy. +4 -'! 

"Z BePe nie megg żyć, ale chcę od niego syna, żeby on żył w nim przeze 
mnie, Jośli to się nie spełni,,," 

Nic spełni się. I tym bardziej mały Gieorgij - uporała się wkrótce z 
tym narzuconym imieniem, wynajdując mu pieszczotliwe przezwieko "Mur" /nikt 
już nie będzie nazywał gv inaczej/ - pozostaje /dziwactwu pvetów/ "duchowym" 
synem Cwietajewej i Pasternaka, choć "fizycznym" - tylko Cwietojewej i Efro- 
na, Nie udźwignie teg. duchowego" przeznaczenia; nie sprosta nawet czysto 
fizycznemu dzieczictwuz nie sprosta niczemu, Będzie przez cate lata dziec- 
kiem grzecznym i. dość.nijakim, obojętnie pozwalającym się rozpieszczać, ubo” 
Jętnie przyjmującym bezustanną vpieke i bezustannie ukazywaną czifjną, niespu- 
kojna miłość mutki s żeby w końcu zadać jej ostatni, ustateczny cios, 


~ 9. paździermika 1940 


Czterdziesta ósme urudziny, Syn jest w szkole, mąż w więzieniu, córka w 
łagrze, slustre na Syberii, Przyjaciele nie żyją, albu nie są już przyjcciół= 
mi, Moskwa jej nie chce; literatura rosyjska jej nie '.chce, Ułożony tomik 

wierszy nie żostanie prayjgty. Bezserne noce, Dźwięki, rozlegejące się w nu- 
cy: Jakiś samuchdd krąży, nie wiadome po cu, po okolicy; przeraźliwe wycie 
koto /co się z nim dzieje? cu z nim »obią?/, trzeszczenie- zeschniętago drze 
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wa, rozbrzmiewające jak czyjeś ustrożne kroki, jak czyjeś skradanie slee.. 


-  Ciemnośćę kształty ciemności, Zrywa się nagle i biegnie w stronę śpiącego 


Mura = ukryć się przy nim, połużyć się ostrożnie na brzegu jegu łhżka, nie 
budząc... Chwila snu; i znów jakiś dźwięk, brzęczenio szkła, trzeszczenie 
drzewa» = 

Jeszcze dziesięć lat wcześniej, choćby pięć! = za czasów urudy, byłoby 
lżej. Kto wie, czy hie przyszedłby ratunek, czy ktoś by nie pomógłz mimu 
wsżystko, Ale z tymi posiwiałymi włosami, których nie m źna ukryć pud farbą 
ses Jeżeli teraz mężczyźni zrobią coś dle niej, zrobią to naprawdę dla niej, 
nie dla siebie. A więc: nie zrobią piczego. Nie pomaga się tonącej kobiecie, 
której włosy są szpokowate, Nie me Go liczyć, Teraz już nikt nie okazuje jej 
nawet współczucia, Wygląda źle, zbyt źle: nic współczuje się źle wyglądają 
cym, = "Mamo, wyglądasz jak straszna, wsiowa starucha!" = mówi syn, 

Obcość, wrugość, Przy najmniejszym dobrym słowie = przy samej intonacji, 
przy brzmieniu czyjegoś głosu choć trochę łagodnicjszym, choć trochę bardziej 
życzliwym! - nie może się teraz, obdarowana punad siły, powstrzymać ud pła= 
czu, 

",..zalewam się łzami, jak skała wodą woduspadu, I mur wpada w gniew, 
Nie rozumie, że płacze nie kubieta, a skała", 

Zimno, hałas. Ludowate ręce i stupy, wrażenie zziębnięcia = lodowaconie 
mózgu. Choruby Mura, Przeprowadzki, Nie wolno palić papierusów: wspólne w*a- 
szkanie. Brak stołu du pracy, Własny stół rozrasta się w marzeniach do pusu- 
ra, w olbrzyma, przesłania sobą wszechświat, Usiąść przy własnym stulé, przy 
własnym oknie, palić papierosy i pisać =- nie do szuflady, nie 2 tą paraliżu- 
jącą z.góry świadomościąz że pozwala sobie otu na -niedupuszczalny luksus, 
Mur .żąda wygody. Porządnych ubrań, dobrego jedzenia, ładu, czystuści;, domu, 
Jest rozżalony, pełen niechęci do rodziców, którzy nice stwurzyli mu życi, 
jakiego pragnął, do matki zwłaszcza, "wyglądającej jak wsiowa starucha", 
przewreżliwionej, płaczliwęj, nadmiernie wpiekuńczej, nadmiernie ud nicgu 
zależnej, żyjącej tylko jego powrptami ze szkoły, tylko chwilami z nim sę- 
dzonymi, chwilami, które - teraz już piętnastoletni, o głowę od niej wyższy, 
rozrośnięty, 2 zimnymi, jasnymi oczami - przyjmuje ze znudzeniem, "Bicdny 
Kot, un tak lubi piękno i przytulność...' Pisać teraz dla siebie /do szufla= 
dy/, zamiast poświęcić każdą chwilę próbom zdubycia pieniędzy na tu jego 
piękno i przytulność, na nowe ubranie - to byłaby zdrada, Zarobić można prze- 
kładami trzeciorzędnych puetów, więc przekłada się trzeciorzędnych poctów od 
świtu do nocy. I jeszcze gotuwanie, zmywanie, szuruwanie, naprawianie, pulu- 
wanie na masło, jarzyny /nie ma ich, sł tylko krrtofle/, błędne kutu robót 
dumowych, samotność, Narzuce sobie nicpisanie wiorszy, z zaciekłością, Jak 


"gdyby kogokolwiek to sbesziv, mogłu obejść! Narzuca sobie tę vsteteczną, wy- 


rządzoną przez świat krzywdę: już nawet nie pisze! Na kim mogłoby to zrubić 
wrażenie? : 

Mura intersuje to mniej, niż kogokolwiek. Wiersze matki! 

Dziewięcioletni, we Francji, po powrocie ze szkoły, mówił; "Patrzyłem 
dzisiej na nauczycielkę i myślołem: a jednak una ma jakąś reputecję, ją Iu- 
dzie znają, a mamy - przecież dobrze pisze? - nikt nie zna, bo pisze rzeczy, 
które nic nie znaczą". | 

Piętnastoletni, w Moskwie, z odrazą: 

"Wyglądasz jak straszna, wsiuwa starucha!" 

Wiadomo przynajmnicj, że nie zajrzy do jej papierów, że nie przeczyta 


„Jej dziennika; jeżeli nawet utworzy go przypadkiem = nia będzie chciał czy- 


tad: to go nie obchudzi, nie interesuje, ucieka od tego. A cv go obchodzi? 
"Torty, ananasy", Wszystko, co materialne, cu można zjeść, włożyć na siebie, 
mięć, posiadać. Rzeczy! Tego jedynie pragnie, o tym jedynie myśli, A więc, 

W dzienniku, w bezpieczcństwie zupełnej somotnęści, bez świadków: : 

f "Boję się wszystkiego. Oczu, ciewnusgci, kroków, a nade wszystko = sie 
bie,- swojej głowy, bo ta głowa = z takim oddaniem służąca mi w pisaniu - 
zabija, mnie w życiu, Nikt nie widzi, nie wie, że już od roku /mniej wieces/ 
a oczami haków, ale ich nie ma, bv wszędzie elektryczność, Żadnych *sy- 

andoli”, 


< 
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s.. Nie chcę się błąkać /pośmiertnie/, wydaje mi; się że już się siebie { 
- puśmiertnie - boję. Nis chcę umrzeć. Chee nie być.:2zdura, Dopóki jestem 
potrzebna... ale, Boże, jakże ja jestem mate, jak hięzógo nie mogę!" 

9 października 1940. Czterdzieśte ósme urudzińy,. Pora *na jakieś podsu- |. 
mowanie. ew jem oF Syn AEE, P> X 

"Moja trudność /w pisaniu wierazy, a może i ala innych = zrozumienie/ 
polega ne niewykonalności mojegu zadańiną: na przykład, żeby słowami /to zna |- 
czy sensem/ wypowiedzieć jęk: a-0*a- Słowómi /sensem/ wypowicdzieć dźwięk, 4 
żeby w uszach puzostału tylkwa-?-2.. Po co; takie ‘we. zadańią?” 

I jeszcze, w brulivnie listu, proszącegy koguś — nie wiadomo, kug3 := 
żeby do niej przyszedł, żeby poszućhał jej wierszy /już z nowym dla sigbié, 
radzieckim słownietwem —.!towąrzyszu.T"/f, nagłe słowa E : 

"Każdy rękopis jest bezbronny; Ja sama, jestem rękopisem", , i 


1940-1941 >e. ` IES: 
Starała się przecież! Tak się starała 1- ; 
W liście du Ali: ed. ‘ i é |» 
"Trzymaj się, bądź dzielną... /.../ Mnie dopiers co przyjęto do grupko- 
mu Goslitizdatu - jednogłośnie. W ogóle się starżm", `. zza Har ROMY 
W innym liście: . zr Oe 
"krótce będę mieć wieczór autorski..." aot ee 
/Nie miała gu, oczywiście/ | | 
W dzienniku: l 
"Cóż, składam tom, wstawiam, sprawdzam, płacę za przepisywanie, znów i 
puprawiam, a jestem prawie pewna, że nie przyjmą, zdumiatabym się, gdyby 
„.pzzyjęli. Nv, swoje zrobiłam, przejawiłam pełną dobrą wolę /wykazałam kar- 
ność. Wiem, że wiersze są dobre i.komuś potrzebne /może nawet - jak chleb/, 
Cóż, jeśli się nie ude, -bedé tłumuczyć,: zamknę usta tym, którzy mówią: czemu 
„pani nis pisze; bl czas jest jeden,-jest-go mało, a pisać dla siebie du ze- 
szytu = to'luksis, Dlatego; Ze: Zo przekłady płacą, a zó moje pisnnie - nie, 
„W każdym razie się postarsłam", ‘coined tan Y a 
 „c/Rsiążki”* OBzywiście = nio przyjętu/.. ; pe RS 
> hpto 1940.’ ZŻnejlhość: z. jokas starą: nianią, oå 60 lat związaną z tą samą 
rodzimą, i 2 cudownyn Kotem: =~ szczerym, egipskim, długynvgim, "Duszę bym odda- 
“Ror ge taką hianię T zs tnićlegu kosa"... Taj ORA 
"ws, Gime 1940. Pierwsze - jocynn:- spotkanie z Anna Achmatowa, bóstwem swej 
., Wezeendéj młodości, 'adresątką wiernopoddnńczych kurnych wierszy /pisinych na 
klęczkach!/, z -Achmatową, teraz *równteż skozeną.na milczenie; również udtra- 
v jouna, Lżóńą, wyśmiewaną, atakowoną przes głupców /bez możliwości odpowiedzi / ; 
;z Achmątową, której czystki 1937 roku zabrały jedynego, ukóchonego syna. 
Fajważniej sze' chyba ze wszystkich: spotkań Cwietajowej: najbardziej znaczący, 
najbardziej = najgęściej: - symboliczny ać wszystkich faktów tych dwóch lat 
*.pJ.powrwcie dv kraju, 4 
Oty ljg taki sam; a'<$nk *innczej zniesiony! I właśnie przez -tu, że ina- 
„czej zniesiony = inny! «* or RES: 
ge Dwie geniżlne poetki, które pojawiły się  przedziwnym zbicgiem okvlicz— 
ności w tym samym kraju, w-tym -ścinym czasie. Dwie równuczcśnie, Obie w dodat= 
„ku piękne, obie wywołujące uwialtienie i zachwyty artystów /Brok, Modiglia- 
ni; Pasternak, Rilke,../, Na wspólne nieszczęście potaczune wjednością czasu. 
i miejsca akcji": Ło, gdyby żyła wtedy w Rosji tylko jedna pisarka tej miary, 
purównywańu by ją z żunymi pisarzami: skoro były dwie /dwie kobiety/ = kryty 
cy musieli podejmować próby wyłączenin ich % "normalnej", "prawdziwej" lite- 
'ratury, mierzenia jednej = drugą /a nie: Majskowskim, Jesieninem, Błokiem/ : 
istnieją poeci, a cprócz nich = cwie nuetkt, Istnieją pisarże, a:vprócz nich 
/entkowicic poza nimi/ = pdanrkA +-T w dodatku - któż wdawatby’ się w roztrzą- 
sanie takiego drobisazgu; jak całkowita ydmiennuść, przeciwstawńość nowet = 
formalna, treściowa - ich pisarstwa, skory autorami utworów tak różnych są 
dwie kobiety, dwie Rusjanki, rówieśrice, nawet fiżycznie w jtikiś spusób po- 
‘obne = ubie. wysokie, szczupłe, o egzotycznej urodzie? 0 ile nikomu nie przy- 
sztuby do głowy połączyć Broke w niurozrąscaną dwójnię z jakimkolriak jniywu 


y 


_ ciągłych rysach twarzy, o tyle gdy chodziło o kobiety,., Achmatowa znosiła 


` Gwietajewa - w wierszach - rzuciła się Achmatowej do stóp /jak Błokowi, Na- 
*" 1lom/,.jednocześnie protestując gwałtownie, histerycznie przeciw absurdowi 


` płci i niczego więcej, Pierwsza czekała cierpliwie na dzień, w którym nie 


- Przy narastającym zgiełku, przy wzbierających protestach, aż po zerwanie 


„śmiertelnym grzechem ~ słońce": nie powiewne í liryczne stworzenie z wpro- 


| | 77 
poetą dlatego tylko, że obaj byli mężczyznami, i do tego jeszcze obaj o po- 


to « spokojnie;:w milczeniu, może z pewną irracjonalną urazą do tej, która 
pojawiła się po niej, zabierając /niesprawiedliwie, niesłusznie - i nie z 
własnej woli/ część jej sławy, część jej blasku /"jak szyderczy sobowtór"/; 


poleonowi, Marii Baszkircew, Sarze Bernhardt, wszystkim swoim kolejnym ido~ 
tego beztroskiego usunięcia na margines świata, na margines sztuki = z racji 


będzie się już mówić: "X, Y, Z - oraz poetki: Achmatowa i Cwietajewa", a 
dzień, w którym zacznie się mówić, pisać "Błok, Achmatowa, Jesienin, Majako- 
wski, Cwietajewa, Mandelsztam..." i doczekała się go wreszcie po kilkudzie= 
sięciu latach, podczas których w ogóle nie wymieniano jej nazwiska, Druga, 

w 1921, podczas zbiorowego wieczoru autorskiego, pó zapowiedzi Briusowa, mó- 
wiącego o "poezji kubiecej", poezji uczuć i tylko uczuć, poezji wyreżającej 
jedyny sens i cel kobiecego życia - miłość, nagle, nie dbając o to, czym jej 
to grozi, zaczęła rzucać w twarz wypełnionej działaczami partyjnymi i rewo- 
lucyjnymi studentami sali swoje wiersze polityczne, sławiące Biełą Armię; 


wieczoru - wiersze o wojskach, rozbitych właśnie i pokonanych, o białym Do- 
nia, o walczących za honor i sławę, o bohaterskiej Wandei, o czasach, "ġo, 


wadzenia /programu!/ Briusowd, ale = istny Majekewski białych. I tak było 
ZAWSZE o : 

W 1914, przeciw fali zajadłej, rozszalałej nienawiści do Niemiec = wy- 
zywający krzyk: "Giermanija, majo bezumie! Giermanija, maja lubow!" 

W latach dwudziestych, przeciw fali emigranckiej nienawiści do wszyst- 
kiego, co- radzieckie - wyzywający żachwyt dla rewolucyjnej poezji Majakow= 
skiego, entuzjastyczne powitanie Majakowskiego w Paryżu /nigdy nie wybaczo= 
ne/, | i j 

Wszędzie tam, gdzie inni milczeli - głośny krzyk protestu. Zawsze pod 
prąd, cokolwiek by za to groziło, jakkolwiek miałoby sie to skończyć, Nigdy 
przeciw pokonanym, często /tak często, że tłumy przecieraty oczy ze zdumie= 
nia/ - przeciw zwycięzcom, 

Bez jednej linii postępowania, zrywami, 

A także bez egoizmu wielkich twórców - na swoje nieszczęście, W ggz- 
proszeniu., Z tym zdaniem-herezją w ustach każdego geniusza; "Bardziej żal 
cudzego życia, niż własnej duszy”, Z poświęceniem /niepotrzebnym, lekcewa= 
żonym, przyjmowanym jak coś oczywistego/ właśnie duszy - dla bliskich... 

Dla męża, choćby i niekochanego. Dla dzieci. Z poświęceniem zawsze połowi- 

cznym /i dlatego nie zadawalającym ani tych, którzy je przyjmowali, ani jej 
samej/, bo przecież nie można nie być soba, a być sobą — to pisać, i to pi- 
s sanie tak, a jeśli tak = to nie dać Murowi "tortów i ananasów". Wszy- 
STKO Zie?» . 

Naprzeciwko tej szamotaniny, przeciw niej - Achmatowa, Jak skała. 

Achmatowa zniosła zmowę milczenia przez dziesiątki lat, gdy Cwietajewa 
załamała się już w pierwszych miesiącach. Zniosła ją, pisząc przez cały ~ 
czas = właśnie do szuflady, właśnie do zeszytu, nie wmawiając sobie, że się- 
ga oto po niedopuszczalny luksus, Pisenie było ponad wszystkim; zawsze i w 
każdej sytuacji było ponad wszystkim, Tutaj nie mogło się zdarzyć trwanie 2 
litości w nieudanym małżeństwie, w nieudanym związku, Tu newet strach przed 
samotnością był czymś drugorzędnym, I w samotności dawało sie odnaleźń prze- 
niklie, ostre piekno; i starzenie się wywoływało zaledwie lekki smutek, cie- 
rpki żal, nitkę nostalgii, nie ~ jak u Mariny - niepohamowaną rozpacz 
/"Wkrétce już 2 jaskółki - wiedźma będziel/ Pożegnajmy się, młodości, w 
przeddzień.../ Razem sobię postójmy na wietrze!/ Smagła moja!,../ i, kiedy 
już ostatnie wymykało się z rąk, pozostawało jeszcze tak wiele, że niepowob- 


na było tę wielość wyczerpać. Nieszczęścia miłosne, porażki w miłości, po- 
siuosiia nie Tannig nio powalazy na Siemię, nie ea zh ty mysleé o Sanodójs= 


twie; no, bo cóż z tego? Przecież to spotyka mnie! /"W nocy to opiszę, a ran- 
kiem z hukiem zwali się' ha mnie stawa... Za mnie nawet modlić się nie warto! 
Nawet obejrzeésie za mną, odchodząc! Ja się pocieszę; ja rozłąkę i zapom- 
nienie przyjmę jak podarunek; ja mam ceś, co jest. ponąd to, ponad wszystko; 
to, co zabija służące i urżędniezki pocztowe, mnie nawet nie zadraśńie"/. 

Dla tego najważniejszego, dla tego jedynego, co się liczy, zdobędzie się na 
bezgranicang cierpliwość, na wieczne. kompromigy, w ostateczńości - nawet na 
cykl zaktamanych wierszy, mających utorować drogę do druku jej wierszóm 
nprawdziwym" /coś, czego Cwietajewa nie mogłaby zrobić, czego nie zrobiłaby. 
nigdy - przez sam charakter skazana na nieustanne klęski/. Spokojnie przyj- 
mie najbardziej absurdalne, na największych fałszerstwach oparte ataki. Nie 
zatamie się nerwowo podczas piętnastu lat, w ciągu których = dzień po dniu - 
śledziło ją cstentacyjnie, dla zastraszenia, czekając przed jej domem, wcho- 
dząc za nią, gdy wracała, aż na schody, dwóch szpielów, Tuż przed nieuchron= 
nym, końcem, na głos przekonujący, by się nie smucić, by czekać na śmierć jak . 
na cud, odpowie twardym, pewnym: "No szto-ż! Paprobuju..." Niewierygodna si~ 
ła gnącej się przy każdym powiewie, a nie dejącej się załamać leszczyny wo- 
bec kruchości i bezradności ginących raz, ale całkowicie dębów, 

Ale wtedy właśnie - w 1939, w 1940 - ta niewyczerpana siła, ta zdolność 
przetrwania była berdziej niż kiedykolwiek bliska kresu. Jednego tylko Ach-. 
matowa. nie mogła znieść, jednego wydawało się, że nie zniesie; aresztowania . 
dziecka, jego cierpiemia, wiecznej groźby śmierci, Ten jeden.raz jej poezja 
upodabnia gię do poezji Cwietajewej: skowyt obna żonych nerwów, słowami /sen- 
sem/ wyra żony jek. "Żeby w uszach pozostało tylko a-a-a". Rozpaócz niczym nie 
hamowana, w .żaden sposób nie uogólniona, nie szukająca reflekeji i syntez; 
ręce ściskające skronie i ochrypże żewódzenie z najgłębszej jamy, i nagłe 
zrównanie, zmieszanie sióbie z tym bezimiennym tłumem, czekającym w kolej- ` 
kach pod wiezieniom, tracacych ukochanych, opłakujących ukochanych, modlących. 
się o obłęd, jeżeli obłęd może złagodzić, unicestwić cierpienie, /"Nie chcę 
się wtrącać do wyroków Bożych / Prosiłam Cię o pomoc' jakże rzedko / Lecz je-. 
śli trzeba jeszcze trochę pożyć / To prosz ę, uczyń mnie wariatka..." I, w 
osłupieniu: "Nie, to nie ja, to ktoś inny tak strasznie się męczy, / Ja bym 
nie potrafiłą,.." I przyzywanie śmierci, jakiejkolwiek, Qd, tyfusu, od noża 
mordercy: "Światło źgaszone, drzwi otwarte - czekam", czy „choćby: "...Zjaw mi 
sie w czapce z niebieskim otokiem / Jak innym tyle razy. Mnie już wszystko 
jedno." To głos Cwietajewej, ton Cwietajewej, jęk Cwietajewej, I teraz, do- 
piero, w tym momencie najszczerszego upodobnienia w udręce, zrówńania w ù= 
dręce, zobaczą sie po rez pierwszy:.:. ki Es 

Krótka rozmowa; bez świądków. wstrząśnięta, zmieniona twarz Achma towej 
tuż po tej rozmowie, po otwarciu drzwi, I znak krzyża, zakreślony przez nią 
w powietrzu przed odchodzącą, spieszącą się z odejściem, nie patrzącą na nią 
Marine. : : : i 
Wspomniata potem wdowie po Mandelsztamie o jednym tylko, co usłyszała 
podczas tego spotkania = i czego nie mogła zapomnieć, 

Marina mówiła o swoim domu, o domu- swoich rodżieów, swojego dzieciństwa, 
który poszła zobaczyć, ukradkiem, jak żobraczka, po przyjeńdzie do Moskwy. 
Dom neleżał już do innych, wszystko było zmienione, ale przod aknami rosła 
jeszcze, kwitła jej ulubiona lipn. Ocalała! - "Niech pani nie mówi o tym ni- 
komu - poprosiła, - Jeżeli sie dowiedzą, źe jeszcze jest, że ja tak ją lubię 
- zetną!". . > f 270383 : 


fs Sierpień 1941 ER: 

Statek z uchodźcami płynie mięlzy wysokimi, czorwonymi brzegami Wołgi, 
mija Kazań z białymi wieżyczkami Kremla i nastroszonymi w niebo fabrycznymi 
kominemi, skręca w Kame. Szara rozlewność wody, fale, wiatr bijący w twarz, 
Nieskończenie długo - aż wreazcie pojawi się gliniane urwisko, a pod nim za 
wieszona, uczepiona jednym końcem maleńka przystań, To kres wędrówki: Jełe- 
buga. = m ć 

Tłum ewakuowanych- powtteny przez przedstawicieli miejscowych władz, 
szuka kwater, Szukają i oni * Uwe tan awa a aj wywi w, awe ala rain PTOI, aga ply - 


see 
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stoletnim teraz Murem. Przez wszystkie te dni drżała ze strachu o niego$ 
przez wszystkie chwile, półprzytomne ze zdenorwowania, rozglądała się z lę- 
kiem, szukając go oczami, chociaż nie odchodził od niej ani na krok, Ciągle 
jeszcze jest wylękniona, ciągle ogląda się na miego, soyka jego remie. By- 
le się nie rozłączyć, nie zgubić! 

Na ulicy Woroszyłowa, pod humerem 10, stoi mały denied odlegty od cen- 


trum: sień, kuchnia, dwa pokoje przedzielone kotarą, nie drzwiami, Ma tina 


wchodzi pierwsza. Zaledwie zobaczyła drugi pokój, ten z dwoma okienkami wy- 
chodzącymi na łąki, na przestrzeń, nie na ulicę, decyduje: 
= Żostanę ctużaj. Nigdzie się stąd nie ruszę. ` i 

Wnięsiono rzeczy. Została» 

Właściciele - dwoje starszych ludzi - potrzyki 1 na nią niechętnie, za 
złością, spode łba, Woleliby innych lokatorów, 

- Od razu mi się nie spodobała !- mówiła potem gospodyni, ~ Wysoka, zga= 
rbiona, wychudła, siwa = po prostu wiedźma ! 

Wpisała się do księgi meldunkowej. W rubryce uząwód": pisarka, tłumacz- 
ka. Poprzedni adres: Moskwa, Pokrowski bulwar 14. Miejsce i data wydania pa- 
szportu: Moskwa; '21 sierpnia 1939. W nie wypełnienej przez nikogo rubryce, 
naiwnie: "Posiada. prawa wyborcze", 


Gospodyni chichotała, patrząc na nią. Nie mogła się powstrzymać, Te sta- 


re, niemodne łachy! Ten zrobiony.na drutach beret koloru grochu = "no, po 
prostu blin! Taki brzydki!” | 

Wydostała skądś Biot gs workowaty fartuch z jedną kieszenią, W nim cho- 
dziła po domu, 

Nie było pracy. Nie. było: nabywcy na jakieś przywiezione stołowe Srebra s 
Nie było zaportezbowania na jej wiersze - na czytanie wierszy - no tłumacze” 


nia, List do Tatarskiego Związku. Pisarzy, z prośbą o pomoc w znalezieniu pła= 


tnego zajęcia /może w charakterze tłumacza/, pozostał bez odpowiedzi. Nic 
się nie znalazło w pobliskim Czistopolu, gdzie powstała już mała kolonia e- 
wakuowanych pisarzy - wśród nich byli Fiedin, Asiejew. Ci, z którymi rozma 
wieła = lub próbowała rozmawiać = .odmówili jej wszelkiej pomocy. Wróciła ż» 
Czistopola po trzech dniach, przybita, zgnębiona, 

Z pokoju, który zajmowata z Murem, dobiegały burzliwe rozmowy w obcym 
języku: po francusku? niemiecku? Gospodarze ich nie rozumieli, rozpoznawali 
tylko ton kłótni, Za którymś razem jednak Mur przeszedł na rosyjski: z 
krzykiem żądał - wojna czy nie wojna! - lepszych ubrań, lepszego życia, A 
przede wszystkim porządnego garnituru. Tego = koniecznię! 

Wojska radzieckie wciąż się cofnaty, wciąż odstępowały» 


Mogłaby - istniała take szansa - zostać pomywaczką w pobliskiej stołów= 
ce, Ale nie miała już siły, do śmieszności nic miała sity; nie nadawała się 


teraz do niczego. Po umyciu włosów - ku oburzeniu włościcielki domu = nie 
zdołała wytrzeć zachlapanej wodą podłogi. . ' słuchała wyrzutów syna, jego gwa= 
ttownych żądań. Słuchała = nie szukając już, nie mogąc szukać pracy, nie mo- 
gąc, nawet ze strachu, zetrzeć plamy z podłogi, nie. mogąc anioczyścić, ani 
usmażyć kupionych ryb; nie mogąc niczego, Dobre było tylko jedno; gospodyni 


“paliła. To je nawet w jakiś sposób zbliżyło du siebie, Ta niedołęga, ta wio- 


dźma, która tyle.rezy w:tyciu gubiła drogę na ulicach rodzinnego miasta - i 
nawet w eth gai =- która z płaczem uciekała z urzędu, w którym dano jej w 
głoduwym rok i ace, nie potrafiąc tej pracy eni zrozumieć, ani znieśćj któ- 
re z poczucia obowiązku wykonywała latami znienawidzone roboty domowe, zaw- 
sze tak samo w nich niezorganizowana i niezręczna - nie umiała także skre- 
cać sobie papierosów. Przyjęła ofiarowaną z rozbawieniem =. po raz pierwszy = 
pomoc gospodyni, Chodziła po domu w swoim wielkim fartuchu, w okularach, nie 
wyjmując prawie papiorosą z ust, Paliła, milczała. 

.— "'Wmiasteczku stacjonował pułk, żołnierze maszerowali pod oknami ze „śpie- 
wem, Radio,donosiło o klęskach; żołnierze ćwiczyli, śpiewali. Któregoś dnia 
Marina - zawsze dotąd milcząca = wybuchnęła, zaciskając ręce, z, rozpaczą: 

-.Takie pieśni śpeiwają, takie zwycięskie pieśni, a gn wciąż idzie nn- 
przód, wciąż naprzód! 
. O tym sąmym pisała o całą wieczność wcześniej -— w 1916, "2 


| 
i 


ad ` Boho fo ics Un T 4 
+-'11 Sees Och, jak śpiewają młydzi 
< odółnterze dzisiaj! 0 Pęnie, Boże, mój Boże!" E3 A 
Milczenie. Papierosy, Dziesięć dni = bo. trwało to tylko dziesięć dni, 


 eała'Jełabuga! = rożciągnięta:w lata, To juz nie 1916; doświadczenie wykopa = 


ło przepaść nie do 'przebycia między teraz a 1916, Ale i tu jest przecież 


‘ "hindgawe isłońce" i "niskie, niskio chmury" i “cmentarz za. murem białym", 


Trzyrzędowe miasteczko, miasteczka zbudowane w trzech gzeregach; w trzech wa= 
rstwach, w trzech: pasmach; kupieckie. domy; porządne, murowane, piętrowe; za 
nimi - chaty; za tym, i nad tym wszystkim - trzy.potężne cerkwie, I rozcho- 
dżący się w powictrau, 'esgłymidnidmi, chérelny, żołnierski śpiew: . 

"Czym zgniewały cle szara .chaty, w deli, bezbrzegnej? 

Ne «06% „ai  tyle'piersi przeszytych. kulemi, Panie?, 

Pociąg przejecheł 1; zawyli, zawyli żołnierze Pass 

‘I zakurzyła się droga, i łan uciekat.po.tanie..,. 


- Nie, umrzeć już raczej} T lepiej'się Hie' narodzić 
Niż wsłuchiwać śię w wycie to katorżnicze, trwożne | 
0 czarmobrewych dziewczynach; =" Och, jak śpiewają młodżi: 


a T t 


Zornicrze daisiaj ! 0' Panie, Boże, mój Boże!” 


- Żeby pisałe wiersze? Ona?! ; Ą 
- 31 sierpnia, w niedzielę, wezwano mieszkańców miasteczka do porządkowa 
nia miejkgca pod przyszło lotnisko. Każdy z pracujących otrzymał potem po bo- 


_ = Chenku chleba, Marina miała 400 rubli, co nie oznrczało nawet trzech bochen= 


ków. Mię zdołeła jednak, nie chciała pójść; “zhiniast niej" wybrez się do pra- 
cy jej syn. ` e ża Ue y i 
Gospudyni wróciła pierwsza. Wchodząc Wo sioni, potkneza się o przewróco” 
ne krzesło, sax łych EK MN: ZP 4: 
W sieni, po lewej, z złową w pętli wisiała Marina Cwietajewa. W émiesz- 


“nym, wielkim fartuchu z jedną kieszenią, ż posiwiełyni włosami: spadającymi w 


dół, na twarz, i , l = | 
Gospodyni nie odcinuła sznura: to sprawa milicji, r ; i 
Milicja i lekarz przyjechali po dwóch godzinach, Zabrali ‘ciate, przeszu- 


köli pokój, Znaleźli „dwa listy; do Asiejewa - z pruśbą o opiekę nad Murem, 


i drugi - tłumeczący, dlaczego, Ten drugi czytała tylko milicja = 4 Mur, "Do- 
brze jeszcze, że zostawiła listy: pomyśleliby, żeśmy ją zabili!" 

Mieli dużo rzeczy, Samych produktów caty Worek: i ryż, i,monna, i inne 
kasze. Cukru z pół puča, Mogłaby jeszcze przetrzymać, Ale, widać, taka już 


na nią chwila przyszła,,, Nu, wszystko jedno, mógła jeszcze >przetrzymać, 


Zdążyłaby to zrobić, keidy by wszystko żjedli, | S 
Syn natychmiest po zabraniu trupa zaczął prosowdć swoje ubranie, pakować 


rzeczy, Wyjechał do Tuszkientu; w trzy lata później zginął = podobno ruzstrze- 
s s N , d " te ae v i s . A d b 


lány na froncie jaku dezerter, bni i Ę 
Zwłoki Moriny wywieciond na cmentarz wprost zd szpitala gdzieś ją po- 


' waho, ale gdzie = nie wiedomo, Nie interesowało ty nikogu 1 nikt nie przyszedł 


na pogrzeb, f ; = , 

Później, po wojnie, wiele lat po wojnie, zaczęły się pielgrzymki, Do do- 
mku na Zdanowa 20 /dawmmiej Wobuszyłowa 10/, przybywali pątnicy, Członkowie 
Komitetu dla, Uczczenia Pemięci Mariny Owiatajewej, Pisarze, studenci, dziien= 


. Mikarae. Kto tylko był w Kazaniu, wybićrał się = do Jełabugi, ta, gdzie wie- 


cie... Zagladéno do Uświęconcj simi, szukdjąc oczami tego haka, ria którym, 


RE wiecie... Gdspodyni, wypytywana be%' końca, odpowiądała niechętnie ,'półgęb- 


Kiem, Tylć hitesu 2 powydu tego pasożyta, tej wiedźmy! A‘do drzwi wciąż stu= 


( Kano, Więc tu właśnie NAJWIĘKSZA ;,, Więc “tu właśnie GENIALNA,,, Więc tu właś- 
. nie - NIEŚMIERTELNA, ,, Ryto wśród zapddniętych grobów, usiłując na próżno od- 
„gzukać ten włośnie, nikomu nie znany, przez nikogo wówczas, w 1941, mie ozna” 

å ry MIE? f ie r ` ' DD 


czony: tu co? ada M 3% zyc 
",dybyśmy- wiedzieli, że to taka znakami tid , jasne, ża podzlibyśmy po- 
chuwac, Ale tak?" ; ZO, f 
OR Anna Bojnraką 
Czerwiec 1977 


Lech Dymarski 


KANTATA TOTALNA 
/na głos wiodący i wolne głosy z sali/ 


Annie i Stanisławowi 
Barańczakom 


Nie będzie nocy 


Ani zmierzchu co zapada zasypie zasłoni 
Będzie dzień jasny trwał jak jasny gwint 
i żadnej na to siły która by 


nie będzie Nocnych wybryków i melin 
nocnych podróży i nocnych lokali 
/pasożyt płaci kurwa pije kelner ley 
a prasa to wszystko pochwala/ Nie 


Koniec 2 tym 


siedzeniem po nocach I koniec 
z włóczeniem pu nocach i strachem Nie 
strachów nie będzie ani neonów co rq 


energię i nie przebudzi się nikt 
ze snu złegu oblany zimnym potem 
o nie Nie będzie tego Nocnej straży i zmiany 
a cmentarze Cóż spacery po nich 


na porządku dziennym będą 
Nie będzie nocy powiadam 1 nie 
pod jej osłoną dziać się nie będzie 


Ani nie spłoszy bądzących zabłąkanych 
w lesie czy losie żaden duch widmo mara 
zagubionych zatraconych zaslepiunych 
nie będzie Problem ślepych mówi Span 
No cóż są i tacy otoczymy ich 

opieką nauka do t gu czasu i oświata 
otworzy im Pytacie państwo co 


z zaćmieniami Zaćmienia są były i będą 
i dobrze Rzucą światłu na pewne sprawy 
nie dość jasne Te dziecięce zabawy 

w zamykanie oczu kto dłużej wytrzyma 


A pozdrowieniem będzie Licho nie śpi Nie śpi 


Noc starta będzie z ziemskiej półkuli 
Nie spali się Nie sparzy Nie upadnie 
rażony Przed udarem papier go ochroni 


Deklaracja całkowitego zrównania 

dnia z nocą Walki żywiołów nie będzie Tylko gra 
słów Zdania podzielą się Jedni postawią 

na skrócenie dnia pracy będą go skrawać 


godzina po gvdzinie Inni 
w tym czasie kawałek po kawałku 
rozjaśnią omepę świata A prawda będzie 
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jak zwykle pośrodku i tu i tam 

będą dobre strony Z jednej strony 

dobrze że nie trzeba robić tyle godzin 
z drugiej strony są w życiu takie piękne 


dni które szkoda że się kończą Albo 
najważniejszy dzień w życiu Dlaczego inne 
SĄ mniej ważne i kom na tym zależy 


Nie nie nadejszie nic i nie wstanie 

Nocy nie będzie a policjant oka nie zmru ży 
zabije:myśl: i serce zapłonie Nie ustanie czyn 
i nawet przejściowych zachmurzeń Nie będżie 


nocy 


i nikt z miłością krył się nie będzie 
pod czaszką kołdrą za przepierzeniem ścianą 
wstydu Pod listu sklejonym skrzydłem À 


Nie bedzie nocy puwiadam Nie 


będzie zmierzchu epok strachu prmidzdumienia ; 

i uroku takiego w którym rozum wstydliwie gaśnie : 
i tylko ptak czasem krzyknie Nie 

mogę i Tylko ptak czasem krzyknie 


nie mogę zasnąć Ale 
nie zaśnie 


“Lech Dymarski °° 


Marek Baterowicz 


SYLOGIZM I 


Jeśli żyjesz w kraju 
gdzie pięść jest silniejsza 
od kłowa; 
nie bój się mówić 
nawet pojmane jak mucha 
słowo wybuchnie w dłoni oprawcy 


SYLOGIZM II 


Jeśli żyjesz w kraju 

gdzie wolność głodu pogrzebano 
w urnie 

zamów mszę za jej popioły, 

I sam śpiewaj! 


SYLOGIZM III 


Jeśli żyjesz w kraju, 
gdzie najwyższym przekazem 
jest miłość tylko 
do czerwonych pomarańczy 
bądź ślepy: to uchroni 
twoje oczy i serce 

dla jutra 


SYLOGIZM IV 


Jeśli żyjesz w kraju; 
gdzie ludziom knebluje się usta 
i wiąże»ręce ,. odetchnij głęboku: 
wolno ci jeszcze oddychać! 


SYLOGIZM V 


Jeśli żyjesż w kraju, 

gdzie nad granicą rośnie drut kolczasty, 
ciesz się każdym deszczem: 

rdza będzie twuim sprzymierzeńcem! 


SYLOGIZM VI 


Jeśli żyjegz w kroju, 
gdzie Najwyższy Chochoł 
potrzasa widtami, 
nie lękaj sie: on pierwszy 
zapali się od iskry! 


SYLOGIZM VII 


Jeśli żyjesz w kraju, 
do którego wtargnęły obce czołgi, 
uśmiechnij się: 
pod ich ciężarem 
błoto się rozstąpi! 
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SYLOGIZM VIII 


Jeśli żyjesz w kraju 

gdzie strażnicy noszą gwiezdę i topór 
uzbórj się w cierpliwość: 
każda gwiazda spada a topór tępieje! 


SONET Z PIASKU I LIŚCI 


W piaskach Południa nie osuszę twarzy 
Skropionej deszczem na rodzinnych wzgórzach 
W cieniu pamięci kołysze się róża 

Wyrosła z mgły i wiślanej barwy 


Tam święrk wysoki stoi dais na atraży 

Ziemi mej wydanej na mieczów zawieję 

Tam stańczyk bólesny przez łzy się wciąż śmieję 
I widzę orła rannego na tarczy + 


W orszaku nędzników., Idą turoczyści r 


Spadkobiercy hetmanów, korany, pieczęci 
Intonując hymn na fałszywą nutę, 


Buławy oddali na kolanach, zgięcł, 
Boże, cuś Polskę ukorzył przed knutem, 
Zapal nam wiosnę ze strąconych lidoi, 


Lizbona, 6 XII 1979 


‘Marek Baterowicz 


Lothar Herbst 


Z cyklu: WYZNANIA 


PRZERAŻA MNIE 


Przeraża mnie, Że do wszystkiego 
można się przyzwyczaić, wszystko 
można sobie wytłumaczyć, wszystko 
staje się koniecznością: 

Przeraża mnie, że można się 
przyzwyczaić do przelewu krwi, 

do procesów, głódówekj protestów, 
kłamstw i demagogii, do wszystkiego, 
co znajduje racjonalne wyjaśnienie 
w porannej gazeciet 

Przeraża mnie ów stan, który staje 
się również przyzwyczajeniem, 

Stan nieważkości: 


KRZYK 
Tym, którzy muszą 


Wyjść poza bezwład, 

strach i niedomówienia, 
fałsz i nędzę naszych dni, 
wyjść i krzyknąć 

i wierzyć, 

że ktoś ten krzyk usłyszy, 
nie zważając na to, 

że usłyszy to również ten, 
któremu za to płacą, 
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Jan Polkowski 


KWESTIA PRZYZWYCZAJENIA 


Żyjący w XIX wieku działacz i myśliciel 

Henryk Kamieński, w najcięższe mrozy chodził ubrany 
jedynie w surdut. /Przypuszczat, że prędzej czy później 
znajdzie się na Syberii./ 

Przypuszczam, że kiedyś mogę się znaleźć 

w więzieniu. /Więc prayzwycznjam sie/. 

Żyję: tu. 


XXX 


Jeśli kłamałeś, proś. 

Jeśli rzucałeś oszczerstwa, proś. 

Jeśli nienawidziłeś, proś /o śmierć/, 
Jeśli byłeś stupcem, tchórzem, zdrajcą, 
nic prócz żebraniny ci dane nie będzie, 
/Moja ręko, głuwo, 

języku, Muje oko, mój brzuchu, moja krwi, 
mój mézgu/. 

Prus. 


A ja ci nie odmówię nadziei 
ne ciemność, 


My, FA a z iea 


z 


Leszek Budrewicz 


56 68 80 


jesteśmy w Budapeszcie 
zgrabna dziewczyna 

biegnie z.automatem 

i dobija się od ściany ógnia 
pada jak po ciomie mógłby 
upaść Laszlo Papp 


jesteśmy w Pradze 

tłum. zatrzymał czołg 

żułnierz-o pięknej AC SA twórzy 
„podnosi do góry dłoń 
. pokazując literę V “` 

za dwie minuty ` 

otwieramy ogień 


jesteśmy w Kandaharze Sh 
„ludzie iiderzaja głowami. EWC 
wg zigmię tą Bf 
"błagając 

żeby się rozstąpiła 


jesteśmy. w. Gdańsku 


jesteśmy w .Szczecinie Katowicach Wrocławiu 


"gdzie „jesteśmy 
jesteśmy w Łodzi Lublinie Poznaniu 
RÓW. w "A 


xxx. 


czas zantygł 

zastąpiła”go 

"niema zamknięta przestrzen . 

choć jest nas tu . 

nie do wytrrmymania 

każdy walczy nam 

wyzbywa się duszy 

jak porzucająca broń i oporządzenie : 
zatruta strachem armia 

z daleka dobierają 

'echa pokojom porcelany, gabinetów 
w których slowa 

trącają sta lekko, nawzajem 


* codgiernnie figtonuje się 


trepanacji. ciała 


"impregnacji twarzy 


trawą mundurów 

wszyscy mówią wciąż o wojnie 
która nigdy nie może nastąpić 
podobno oddział zwiądowców 
przepija jus z wojskami Kaina 
daj Boże 

'wzdychają żołnierze 

których strach i nienawiść 
czyni sdolnymi do wazystkiago 
niewiersacy oficerowie 
1-niewicrni rekruci 

wypatrują Ju trzenici 


"każdy inaaj. 


Jacek Bocheński 


MARZEC 


Marzec 1968... Wymienia się tę datę wśród innych jako przynależną do 
pewnego ciągu i do pewnej klasy dat historycznych, Welicza się więc jeden 
po drugim rok 56, 68, 70, 76 i 80, chcąc podkreślić, że chodzi u sekwencję 
elementów È jny ecznych zmierzających 

słuszne, liarzec trze 

za pewien istotny 
etap w procesie powojenne Są jednak ludzie, którzy 
skrzywiliby Się na takie Ja sam, gdy porównuję Ma- 
rzec z resztą rdat symbol rywy, wyczuwam pewną odręb 
ność Marca, Wprawdzie każ się jakoś od pozostałych, 
ale Marzec odróżnia 


łeczeństwo polskie, jak star 

wy ograniczał się do skromnych liczebnie grub kon 

z elity inteligenckiej, Był to jekby List 34 w po 

ny, ale wciąż jeszcze List 34 z tym sa 

głównych ról, Rzeczywistą r S 

dlatego, że na oko ucieleś 

sowy ruch społeczny, . 

twierdzić, że zyskoł Uczestniczyli w nim 

aktywnie studenci, li lecz inteligencja technicz 

ima torami ka żdego, największego nawet 

zy innych wystąpień masowych w historii były zaw- 

» grupy eliterme lub - wedle innej terminologii = awangardowe; 
które w pewńej chwili dokonywa ży jakby kreacji ex nihilo i stawały na czele 
milionów /co zaszły u nas w roku 80/, ale w roku 68 wypadki tak się nie po- 
toczyły, Materielnie ruch pozostał ugraniczuny du wąskiego środowiska , 
trwał krótko, promieniowanie rv shu było słabe, sam ruch zdawał się całkiem 
niewspółmierny z siłami, przeci? którym wystąpił, 

Po drugie, ruch marcowy odznaczał sig elitarnością nie tylko w tym sen* 
sie, że skupinł ludzi wykształconych, lecz i w tym, że przyciągał usuby wy- 
różniejące się pewnym stylem pv..ityczneg. myślenia. Nazywam tu może niezbyt 
Jasno stylem politycznegu myślehia, a nie pu prostu poglądami politycznymi, 
gdyż mniej chodzi mi u treść pogledów, bardziej v ich kulturę i tzw. przy- 
zwoitość, czyli puzium etyczny, hkcjogólniej można powiedzieć, że conione by“ 
ły poglady liberalno-lewicowe, lecz jeśli do lewicy dadzą się zaliczyć właś” 
nie Słoniuski, Kołakowski oraz aresztowani wówczas Modzelewski i Kuroń, to 
trudnież nazwać lewicwwcami Kisialewskiego albo Jasienicę, Z drugiej strony 
zaliczenie ich dv prawicy wydaje gię kwalifikacją wątpliwą i cakolwiek pro- 
stacką. Moim zdaniem trzeba uznać , że istotne elementy idevlogii lewicowej, 
demokratycznej i wręcz sucjalistyoznej były w załużeniach programowych Mar- 
ca wyruźnie vbecne, Ruch ay A się na pemi pod sdżywczym tchnieniem nad- 
chudzącej Wło sny praskiej. Wizja socjalizmu z ludzką twarzą niewątpliwie go 
pociągała, Pod tym względem był %u więc ruch lewicowy, Ale powstał przecież 
w obronie Mickiewicza i "Dziadów, Tod tym względem znowu zachowywał się 
jak ruch petriotyczny, narodyryg uzna więc powiadziać, że miał w sobie tak” 


oy 
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że coś prawicowego, Najważniejsze jędnak i najbardziej charakterystyczna 
dla ruchu była niezgoda na ekscesy vbu typów, rodem z lewicy i rodem z pra- 
-.,wicy, takie jak dyktatura piurokracji komunistycznej lub nacjonalizm, jak 
| cenzura i antysemityzm, To właśnie stanowiło ów elegancki, nieco ekskluzyw= 
l ny styl ruchu. Panowały tu: wstręt do przemocy i rządów autorytarnych, obo- 
jętność na przyziemne wartości materialne, a za to kult imponderabiliów, 
praworządności, konstytucji i tolerancji, Był to program nie dla każdego, 
ponieważ był trudny. Gdybyśmy zasadę podziału na chamów i Żydów przyjętą 
przez Witolds Jedlickiego w opisie życia politycznego lat sześćdziesiątych 
ruzsverzyli cokolwiek i chcieli odnieść do Marca, ta w ruchu, o którym mowa, 
było, oczywiście, wielo pierwiastków "żydowskichź, a wcale nie było "chams- 
kich", Ruch ten starł się z "chamami" i w starciu tym natychmiast przegrał, 
między innymi dlatego, że polityka nie jest próbą moralności ani inteligen- 
cji dla elegantów, lecz robotą chamską, 

Py trzecie, ruch właśnie przegrał, Nie osiągnął żadnego z postawionych 
sobie .chłów, został gwałtownie- stłumiony, jego przywódców i boheterów uwię= 
ziunu bądź poddano prześlodvwaniom, ucisk i dewastacja kultury po Marcu sta- 
ły się większe, niż były poprzednio.: Tak fatalnych wyników nie przyniósł ża- 
den inny zryw, wszystkie kończyły się jakimé bądź co bądź sukcesem. Nawet i 

. po roku 76, kiedy wielu zbuntowanych robotników aresztowano i przepędzono | 
przez "ścieżki zdrowia", podwyżkę cen musiano cofnąć, Trzeba było lat, żeby 
niektóre dodatnie skutki Marca dały o sobie znać w sposób pośrodni. Bezpo- 
średnim następstwem była tylko przegrana. Rok 70 jej nie amlował, lecz nic- 
jako zatwierdził i prolongował na czas nieokreślony, czyli na lata kiełba- | 
sianego dobrobytu Gierka. 

Po czwarte, ruch marcowy w przeciwieństwie do wszystkich innych buntów, | 


a 


l nie tylko późniejszych, ale i poznańskiego w ruku 56, nie wysunął ruszczen 

bi ekonomicznych ani socjalnych. Było to największym błędem Marca i zupełnym 

4 nieporozumieniem w sytuacji, gdy szeroki ogół zaczynał już coraz dotkliwiej 
odczuwać potrzebę takich xroszczeń. Tymczasem hasło "nie ma chleba bez wul- 

8 ności” było niejasne i mogło sugerować, że jego rzecznikom nie zależy na 


Krótko mówiąc, różnica między Marcem a innymi wybuchami sprzeciwu spo- 
łecznego w PRL polegała na tym, że w Marcu wszczęło bunt mały ludzi, że sta- 
z nowili grupę typu elitarnego i że przegrali dość gładko, nie upomniawszy się 
o interesy materialny świata pracy. 
Byłem - tak jak spore grono osób ze środowiska literackiego - człowie- 
kiem zaangażowanym do pewnegu stopnia w ruch marcowy. Zamiast wyliczać tu 
| cechy niefortunne, odróżniające Marzec vd innych rewolt, wyliczyłbym z więk- 
i szą satysfakcją pozytywne podubieństwa, które go z tym rewoltami łączą, My = 
Ble jednak, że mogę sie bez takiego wyliczenia obejść. Prawdupudubnie wszel- 
kie cechy, jakich zdołąłbym się jeszcze w ruchu marcuwym dopatrzeć, byłyby 
już cechami wspólnymi, właściwymi wszystkim przejawom uporu znanym z powo- 
4 jennej historii Polski, Z jednym ograniczeniem: powstrzymywanie się vd de-. 
monstracji agresywnych i gwałtownych łączy Marzec tylko z sierpniem 1980, H 
Jest to związek znamienny, dv którego wrócę, 
Na razie chciałbym zatrzymać się jeszcze przy tym, cv stanowi udrębnuść 
i osobliwość Marca, lecz już innego rodzaju, mianowicie vsvbliwość nie wyni= -> 
z kającą z natury samego ruchu, ale z okoliczności zewnętrznych, w których 
f się ruch nieoczekiwanie znalazł, W naszej pamięci istnieją właściwie dwa ru- 
chy marcowe: jeden tworzony przez inteligencję, literetów i studentów, dru- 
gi przez półinteligeneję, a zwłaszcza przez powstałą wtedy szczególną forma= 
- cję aferzystów i’ awanturników polityczno=policyjnych. Dutyohczas mówiliśmy 
tylko o pierwszym zjawisku: wolnościuwym ruchu elity inteligenckiej. Otóż 


| 
chlebie. 
| 


niespodzianką Marca było, że ów drugi ruch reżimowo-łobuzerski nie tylk. się | 
pojawił jako nagła odpowiedź na pierwszy, ale że także von był swego rvdzeju | 


, Drugi ruch skupiał ~- najogólniej mówiąc = niezadowolonych funkcjonariu+ 
szy systemu, których ambicje życiowe, materialne, prestiżowe, nerotyczne sv i 
de karier, koneumpeji, splondorh i na przykład uprzywilejowanią dzieci nie | 


i f 
p 


rewolta. . | 


see 


- *eyjno-mafijny, gdyż był. temu: drugiemu putrzebny 


' | Tśmierzając m*h demokratyczno 


“© prowvkowane, sterowane, czego Marzec miał być 


„~. rek, Była to teoria rozgrzeszająca 2 yportunizmu, tok 


_ zdecydować, ile mają ujczyzn, święcili: 


-~ 8o przeciwka wolnościowemu, greęumentem 


~ Moczar nie potrafił przejąć: włodzy, 


stu antysemityzm, nawiązujący częściowo du autentycznej 
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zostąły zaspokujone stufuwnie dv oczekiwań 4 których puczucie bezpieczeńst- 
we, stabilizacji 1 bezkarności nie zostało ugruntowane dość solidnie, Byli 
tę zazaret zwolennicy tzw. zmian, kadrowych, ruzgoryczeni zbyt powolnym tom- 
„pem .AWdnadéws (Była to ćdła kasta dorobkiewieżów partyjnych, niecierpliwie 
. $zekająca 'swój godziny, żądna sómochodów, domów letniskowych, wyjazdów zag- 
raniczhych’ 1 twardej waluty, mająca dość czekania i zamierżejąca pobrać, co 
się jej "należy", w spusób radykalńy, Tak bujowu usposobiono wkraczat na a” 
rene przyszły establishment Gierkowski. Jego złote czasy miały nasted do- 
Piero za' kilka lat. Teraz jednak wszyscy ci wielcy rwacze in spe putrzebowa* 
li wodza, który poprowadziłby ich do szturmu, a na takiego vdpowiedniejszy 
„od Gierka wydawał się zwierzchnik MSW i młodszego niż daisies J 13 lat 
ZBOWiD=u, partyznat Mieczysław Moczar, ` i , : 44 
iL 7 Pojawienie się prądu demokratyczno-wolnościoweg? /szczególnie w obliczu 
 emancypującej śię właśnie Czechusłowącji/ musiąło, jeśli nie przerazić, to 
,. przynajmniej dobrze rozdrażnić tych niecićrpliwców, którym wprawdzie Polska 


Ludowe Wwszystko data", ale powinna.. była dać więcej, Ich głównym, często 
"gocjalistycznej ojczyzny", gorzej 


„jedynym atutem było głębokie umiłowanie 


przedstawiała się na cgół sprawa zdolności i wykształcenia, Ludzie ci oba- 


wiali się niewątpliwie, że w razie demokratyzicji systemu byliby zmiszoni 
pożegnać się nie tylko z nadzi 


ejemi na lepsze kariery, ale ze stanowiskami 
i przywilejami, które już pesiadala. W tym momencie jednak otworzyła się 
przed nimi wyjątkowa, wspaniała szansa: ruszyć pu swoje. z pałką w dłoni, 

-wolnościowy, można byżu za jednym zamachem 
| mzztrcjęch" r w. rfdassjząm su: ' Bigqinżcznota: i | 
zlikwidować niebezpieczeństwo i potwierdzić, iż jest Się niezastąpionym 
gwarantem systemu, akcję tę wykonanó rz powodzeniem, chociaż jej efekty były 
niezupełńie takie, jak pragnęli inicjatorzy: Gomułki nie udało sią usunąć, 
wielki skok.na kasę w wykunaniu patrio- 
być dopiero w przyszłości, 
do skutku po roku-70 w ckolicznościaech nieco 
~ podobnych, bo.też Jako następstwo rozruchów, nie ią$żeligenokich tym. razem, 

lecz robotniczych, pozwaliły ty utrwalić się pewnej teorii, która głosiła, 

20 wszelkie akty * soporu sprzyjają u nas tylko policji, frakcjom partyjnym, 
mafiom czy innym klikym dążącym do władzy, sa wręcz przez nie arańżowąne , 


tów pod wodzą Gierka miał Się od 
e Ponieważ jednak duszedt on 


świadectwom na joczywistsz; n, 
Przecież wiadomo = mówiony - Marzec tu-dżieło pProwokatórów. il tej interpre- 
tacji wolnościowy «ruch marcowy został unyślnie wywołany po rez drugi, poli- 
« Płynęła stąd nauka ogólna, 
że lepiej nile angażować sie w ruchy wolnościowe, aby nic dać sie nabrać pro- 
 wokatorom i nie. torować drogi du wiadzy ciemnym siłom. Niech Już będzie Gie- 
órmostwa i bezczynnoś- 
ci, a więc bardzo wygodna, Panuwała one w różnych środowiskach inteligenc- 
kich jak.» polityczny aksjomat aiemal do kuńca lat siedemdziesiątych, ; 
| Może jeszcze bardziej niż przeświódczenie o prowokacji jako przyczynie 
sprawczej ruchu wolnościowegw zamąciła obraz Marca perypetia Zyduwska. Ruch 
policyjno-mafijny skorzystał mianowicie z okazji; jaką pu wujnie sześciod- 
niowej stanowiłu zapotrzebowanie radzieckiej polityki zagronicznej na ostry 
kurs ontyizraelski m.in. w krajach Obozu. Spełniając tu zamówienie radzicc= 
kie Gumutka już kilka miesięcy wczęśniej proklamował pamiętną tezę o syjoni- 
stycznej piątej kolumnie", o dywersji w PAP-ie 1 kerygodnych libacjach w 
redakcji "Przyjaciółki", gdzie rzekomy jacyś dziennikarze nie mogący. się 
awytięstwa izraelskie, Gomutka jednak 
ym argumentem ruchu policyjno-mafijne- 
głoszjicym, że w polskim Marcu chodzi 
o spisek żydowski, a obrona "Dziadów" to w istocie zamach "syjonistyczny" 
na interesy narodowe Polaków, Tymczasem główią i właściwie jedyną otwarcie ' 
menifestcwana doktryną ruchu poiicyjno=mafijregv był tzw. antysyjonizm, Na- 
wiasem mówiąc, nigdy nie mogłam zrozumieć, dlaczegy postulat, by Żydzi opu- 
szcezuli Polskę i jechali dv 1zraela, czyli realizowali właśnie program syjo- 
„nistyczny, miał być nazywany antysyjoni ztgmary rzeczywistości był tu po pro= 
tradycji endeckiej, 


nie bardzo chciał się zgodzić: z koronn 


s 
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bardziej jednak do rosyjskich wzurów czarnosecinnych rodem z Ochrany. Jest 
kwestią sporną, do jakiego stopnia Ów agenturnlny, sztuczny antysemityzm, 
spotkawezy sie z niewygasłym antysemityzmem rudzimym, zyskał powodzenie w 
społeczeństwie, a do jakiego stopnia korzystał z aprobaty pozorowanej, która 
w tamtych czasach kwitówała wszelkie, nawet najbardziej karkołomne zabiegi 
propagandy oficjalnej /np. biskupi to zdrajcy narodu polskiego, przyjaciele 
Niemiec/. Faktem niespornym jest, że do walki*z marcowym ruchem wolnościowym 
użyto argumentów antysemickich jako głównego narzędzia psychologicznego. Do- 
mieszka populizmu czy demagogii antyinteligenckiej zjawiająca się tu i ówdzie 
służyła przeważnie zó podpórkę czy wystrój zewnętrzny tendencji antysemic- 
kich . 

I oto, jak w czasach stalinowskich, olbrzymie zbiorowiske ludzkie wyśłu- 
"chiwały bez oporu najbardziej niedorzecznych oskarżeń pud adresem prawdzi~ 
` wych lub rzekomych "wichrzycieli" marcowych, a następnie uchwalały pogromowe 
rezolucje, domagały się surowych kar itd. Ruchowi policyjno-mafijnemu chodżi- 
ło w zasadzie o dwie rzeczy: po pierwsze o to, by zasugerować, że wsżyScy 
"wichrzyciele" są Żydami, a jeśli wyjątkowo nie są, to mają jakieś wspólne 
z nimi interesy, obce interesom narodu polskiego; po drugie, chodziło v to, 
by zamienić się rolami: przypisać "syjonistom" pubudki i zamiary własne 
/cheé zdobycia władzy, "Zambrowski do Biura” itd./, sobie natomiast pobudki 
‘i zamiary uczestników ruchu wolnościowego /patriotyzm, sprewiedliwość, moćna 
jeszcze wymienić "odnowę" = słowo lansuwane przez moczarowców w Marcul/. 
Wszystko. to razem: powinno: było wywołać wrażenie, że ruch wolnościowy powstał 
nie wskutek zagrożenia kultury i elementarnych swobód ubywatelskich w Polsce; 
ale tylko wskutek Sarron Geese: Chciano odwrócić lugiczny porządek rze- 
` czy: wedle tej interpretacji ruch nie dlatego wystąpił w obronie Żydów przed 
antysemitami, że wynikało to z ogólnych założeń wolnościowu=demokra tycznych; 
ale dlatego podawał się za wolnościowy, żeby posłużyć Żydom. W istocie nie 
był wcale wolnościowy., dv demokracji odnosił się wrogo, ponieważ Żydzi byli 
stalinowcami, notorycznymi sprawcami ucisku, prześladowchmi chłopów, jak 
Stefan Staszewski, a ruch stawiał sobie właśnie ża cel popieranie tych cie- 
miężycieli. Krótko mówiąc, zmierzał on'do przywrócenia stalinizmu, gdy tym= 
czasem jego policyjno-mafijni pogromcy zabiegali v zniesienie przywilejów 
żydowskich zachowanych po stalinizmie, o sprawiedliwość dla człowieka pracy 
' i ogólne dobro Polaków, Słowo "stalinizm" zresztą nie wymieniano na wszelki 
wypadek, Uwaga koncentrowała się głównie na niebywałej znchłanności tzw. sy 
jonistów, którym nigdy nie było duść władzy, stanowisk, pieniędzy i pusad. 
Na przykład 2 artykułów prasowych wynikało, że Słonimski miał cog w rudzaju 
posady prezesa Związku. Literatów Polskich, a i tego byłu mu mało, targnął 
się więc na władzę ludową, nu ale tu już przebrała się miarka, teraz mu się 
jego posadę odbierze. W rzeczywistości Słonimski od blisku dziesięciu lat 
prezesem ZLP nie był, Objął tę funkcję /honorową, oczywi,ście/ pu pagdzierni- 
ku 56, ale już w roku 59 pud naciskiem partii został jej pozbawiony. Prezesu- 
rę przejął Iwaszkiewicz i zachuwał przez lat dwadziościa, aż do. śmierci, 

Przeciętny człowiek w Polsce czerpał wiedzę v Marcu 2 telewizji i gazet, 
a ponadto = co szczególnie ważne - 2 masówek i zebrań, które najczęściej po- 
legoty no tzw, rozliczaniu jakiegoś “syjunisty", jeśli się taki trafuł.i moż 


" na go było wyrzucić z pracy, z mieszkania albo 2 kraju. Idee patriotyczno= 


-wolnogciowe intelektualistów i studentów, będące pierwotną i zasadniczą tre- 
ścią Marca, nie dotarły prawie do świadomości ogółu, zagłuszone dzikim zgieł- 
kiem antysemitów,. harmiderom owych "rozliczeń", w których ścigany także nad- 
użycia rzeczywiste, typowe dla przedstawicieli komunistycznego establishmen= 
tu, ale tylko w wypadku, gdy sprawcą był Żyd. Miało to nadać kampanii anty- 
semickiej pozór wspumnionej juz odnowy, czyli usuwania przez ruch policyjno= 
-mafijny dokuczliwych plag systemu, Owszem ~ powiadano- żyliśgie źle, ale to 
wina Żydów, z którymi właśnie robimy porządek, A ci Żydzi bylfby się wam je- 
szcze bardziej dali we znaki, gdyby w pełni doszli do władzy, jak próbowali 
w Marcu! s ich 

: Prawdopodobnie znaczna część społeczeństwa nie.wiedziała i może nie wie 
do dzisiaj, że w Maren działał w ogóle jakiś ruch, w którym chodziło o sprawy 
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nie dotyczące żydów, Przeciagiikóm tuchu wolnościuwego udało się bowiem z ca- 
łą pewnością odwrócić uwagę większości. Polaków ud istoty konfliktu, obraz 

jego gruntowhie wypaczyć, wszelką wiadomość o nim utopić w powodzi nonsen~ 
sow, takich ha przykład, że ruzwścieczeni stalinowscy żydowscy, inspirowani $ 
przez Szymona Wiesentała i wywied izraelski, a sprzymićrzeni z neohitlerow- F 
cami, zmierzają do oderwania od Polski ziem zachodnich dv oddania ich Nie- F 
mcum. Wzór ten miano w przyszłości wielokrotnie powtórzyć w walce z opuzy- 
cją, m.in, z KOR-em, CES ge SCE, a 1 : ŁONA. 

Nie twierdzę, że Polacy uwierzyli w takie brędnie marcowe, twierdzę je- 
dnek, że manipulacją okazałą „się dostateczna, żeby zablokować dopływ infor+ 
macji prawdziwej .i wywołać zamęt w opińii, któregv ślady przetrwały dv dżi= 
siaj, 14 FR ORE eda hes . E ae f ie 

W czym widzę te ślady? "©... WE AEP ARA, | | 

Otóż 'często. się zdarra, że ludzie, którzy. do wiślu. zrywów wolnościowych.,| 
na początku przeze mmie. wymienionych, vdnószą. się ze zrozunieriem i sympatiąy 
mają do Marca. stosunek nace chowany rezerwą jaku do sprawy niezupełnie swo- 
jej. Wprawdzie rugruchy rpobothicze z roku 76 nastręczceją niektórym podobną ~ 


trudność, bo,jakże idehtyfikuwad się.na przykład z rozbijaczami.sklcpów, ale 
sq jedhąk kwestią „prostszą, W wypadku, Marca’ wszystko jest skomplikowane. | 
Chciałbym gd rizu'przegtrzec przed pokusą usunięcia sobie w głowie tej 
komplikacji w spósób najłatwiejszy, Najłatwiej. oczywiście uahać, że Polacy * 
to w ogóle ańtysemici; którzy chętnie deli' pustuch temu, co policyjno-mafij 
na propaganda głosiła w Marću, Temu zgryźliwemu “sterevtypowi można przeciw- 
stawić inny ogólnik, że Polacy nie przyjmują do wiadumuści niczego, co mówi. 
propaganda komunistyczna, dlaczego by więc mieli nagle swą naturę zmienić? 
Zamiast rozpoczynać w tym miejscu kżótnię, czy Polacy są bardziej antysemi- 
tami czy bardziej antykomunistami, lepiej.uznać, że vba pewniki są wątpliwe, 
Tymczasem proszę zważyć choćby taką rzecz: ruzróżniliśmy tutaj dwa ras 
chy marcowe, ale myślę, że obserwator słąba, zorientowany i niewprowny w ana” 
lizię takich plątanin i kamuflagy politycznych, jak marcowe, mógł w ruxu 68 
wealé nie widzieć tej dwuistości, a jeśli ją spostrzegł,.nie zawsze umiał 
się pdłdapać; który wątek jest który, Czy dziś każdy wie, o cv chodzi, gdy 
mówi sie "Merzec"? Sądzę, że dla większości ludzi w-Pulsóe jest to przede 
wszystkim cos mętnego. I 
Dalej: propaganda była nienal wytacznie, antysemicka i obracata sig wo- 
kół problemu "Żydzi'czy nie Żydzi", ale rzeczywistość; z kbórej ruch margo- 
wy faktycznie wyrósł i w której działał, stanowiła strukturę bardziej zróż- 
« nicowaną. Cóż ludzie wiedzieli:v dwudziestutrzyletnim wówczas ustruju? Otóż 
przede wszystkim znali jedną jego cechę: ustrój nie przewiduje i nie dopusz 
cza do istnienia żadnych sił czy vrientacji politycznych poza prokymunistycz= 
„nymi, Pamiętajmy, że październik 56 był dziełem komunistów: wymuszonym, częś- 
. ciowa przez. naród, ale wykonany ostatecznie przez PZPR! Pojęcie opozycji 
w tym ustroju nie było znane, pluralizm zdawał się czymś równie fontestycz- 
nym jak gwat nadprzyrodzony, chociaż istniały, oczywiście, tzw, strunnictwa, 
parlament itd, Działać niezaletnie i autentycznie nikt nie mćgł, jeśli więc 
pojawił się ktoś, kto zaczynał cuś takiegy robić, uważano, że z definicji 
działa nieautentycznie, a w każdym rezie w ramach udzielonej mu licencji, 
pod kontrolą i w interesie kumuni stów, Gdy 8 marca ruku 68 stałem na Krakuw= 
skim Przedmieściu przed Uniwersytetem, gdzie właśnie odbywał się wiec stu- 
dencki, przechodnie, z którymi rwzmewinłem, wyrażali przypuszczenie, że 
Jest to kolejna manifesthcjn na rzecz Wietnamu, Okazało się później, że nic 
chodzi o Wietnam, lccz o jakiś spór krajowy, który chyba musi być prawdziwy, 
"Skoro dopruwadza sprawujących władzę du białej gorączki, a milicja wkracza z 
„pałkami, Czyż jednak mógł. tu być spór inny niż wewnętrzny, w łunie establish- 
mentu, między jegu póróżnionymi odłomami? Przecież właśnie walki między ko- 
munistami były od lot najlepiej znaną formą konfliktu politycznego w tym 
ustroju. ~= ; i Aet 
Propaganda policyjno-mafijna dostarczeła, oczywiście, argumentów na po- 
twierdzenie tej tezy, ale dołączał się jeszcze jeden czynnik. Idevlvgin lewi- 
cy, jak mówiłem, była w ruchu marcowym widoczna, Ustrój natuminst zdążył ją 
skompromitować, obrócić w rzecz podejrzaną i trącącą oszustwem niemal wszys- 


tko, co się wiązało z lewicą, Mało tego, Pamięć v dawnicjszych, niewatpli- 
wych ruchach wólnościowych i niepodlegtuscivwych, o ńiewątpliwej opozycji z 
~. let czterdziestych, o poniesiongfeh przez nią ofiarach, mi.in, krwawych, o 
2 -ludziach zabitych, więzionych, zniesłowionych, putem wypuszczonych na wol= 
~ ność, ale nigdy nie usatysfakcjońowanych uczciwym przedstawieniem prawdy o 
- nich, ta pamięć nie sprzyjcła gorącym uczuciom wobec ruchu marcowegu, który 
~- ‘na tak drastyczigm tle nieszczególnie wyglądał. Zwłaszcza gdy wzięło się pod 
uwagę dwa fakty, skądinąd paredoktelne: ruch marcowy nie dumagat się niczego 
więcej niż ważnych vczywiście, ale korekcyjnych zabiegów w obrębie systemu, 
czyli w granicach, których przestrzegania - jak wiadomo = zawsze żądali ko~ 
muniści; w ruchu działała rzeczywiście spura grupa byłych marksistów, cho= 
ciaż nie byli to, jak chciała propagonda, ludzie z dawnego aparatu władzy, 
odpowiedzialni za akty gwałtu, lecz raczej intelektualiści, prufesorowie, pi- 
sarze vraz młodzież wychodząca dupieru spod wpływu oficjalnych organizacji 
. socjalistycznych. Jednak wszyscy oni, aozkulwiek w nierównej mierze, ponusi- 
li udpewiedzialność za dokonaną przez siebie w pewnym momencie akceptację i- 
deologii sprzyjającej gwałtom, Ta okoliczność, łatwa du wyzyskania zaczepne- 
go i złośliwego, a zdrazem drożniąca moralnie, odegrała ważną rolę w wytwo- 
rzeniu, jeśli wolno tak powiedzieć, Gombrowiczuwskiej "gęby" Marca. W pvczu- 
chu uczestników ruchu jest tv karykatura tendencyjna, dziwaczna i niezbyt mą- 
'- dra, Trzeba jednak zdawać sobie sprawę, że na przykład z perpesktywy więź- 
niów okresu stalinowskiego jest tu obraz naturelny, w którym propurcje są 
prawdziwe i wszystko wydaje się lugiczne. 
| . Sprewa ta powraca ostatnio w.związku z wysuwarymi wubec władz żądaniomi. 
naprawienia krzywd moralnych. Pada wtedy pytanie, dlaczego przede wszystkim 
krzywdy marcowe sie przypomina, a nie rewindykuje innych, częstu v wiele cię- 
żezych, jakie spotkały żyłnierzy AK, działaczy PSL lub członków WiN-u. 
Pytanie jeat trudne, Wiele i dłuro myślcłem o nim, Wydaje mi się, ża są 
“tray pudsttwowe odpowiedzi na to pytanie, wszystkie przykre i wszystkie w 
konkluzji podobne, choć różne w motywacjach. Nazwałbym je vdpowicdziami dzie- 
cka, polityka i historyka, : 


„Dziecko odpowieda w sposób zopierajacy dech i w istocie vkrutny, jak to 
dziecko, Nie potrzeba oddawać sprawiedliwości temu, co było przed dzieckiem, 
punieważ nio nie było. Dziecko wie, że świat zaczął się z nim, Pokolenie, 

, któregu świadomość społeczne zaczyna się w Marcu, słyszało, że przed nim by- 
ły inne pokolenia, i podjęło nawót wiclki wysiłek, by to zrozumieć, ale cóż 
-% tego, kiedy prawdziwy śwint zaczął się przecież w putuwie lat sześćdziesią- 
tych. Można tu jednak dudnó, że pó latek." ej ped pukulenia odczuwały po 


trzebę historycznej sprawiedliwuści w taki Sposób, wyulbrzymiając tv co wspó- 
łczesne i swoje, a redukując to co wcześniejsze i cudze, Stare krzywdy szły 
w zapomnienie, nowe zajmownły ich własne miejsce trochę bezprawnie, 

Pulityk powie, że cu sie tyczy Marca, tu weele nie tak bezprawnie. 0 
krzywdy dawniejsze już się upomniano, między innymi zajmował się tym Paź” 
dziermik, który w zesadzie załatwił rehabilitację AK. Nie dv końca? Zgoda; 
ale rehabilitacji ofiar Marco nawet nie rozpuczęto, za Cierka przerwano tyl- 
ko stosowana .wubec nich represje, zwolniono więźniów, pukaznnu w telewizji 
Słonimskiego mówiącego na obojętny temat i wydrukowano pośmiertnie Jasienicę, 
ale czyż kiedykolwiek uniewinniono z odkarżeń o działalność przestępczą Mo= 
dzelewskiego, Kuronia, Michnike, czy odwołano oszczerstwa rzucone na Jasie- 
nicę? 

Polityk powie dalej, że trkże późniejszym ofiarom śmiertelnym z grudnia 
70 oddano już hołd, że vo krzywdy rubotnicze z czerwca 76 toczyła się wielka 
batalia, a przy vkazji puwstał KOR, że dzięki putędże robotników i skoncen- 
trowanej uwadze publicznej rewindykacje dutyczące lat 70 i 76 doczekały się 
w końcu uznania i bodaj symbolicznego zaspokojenia, natomiast Marzec jest 
z jakichś przyczyn ciągle pomijany, Polityk doda, że zna te przyczyny» Przy- 
pomni, że właśnie po May tu udzielanie sątysfekcji ofiarom okresu stalinows= 
kiego, szczególnie AKrvwcom przez takie organizacje jak ZBoWiD bardzo się 
wzmogłv i nabrało cech pokazowych. Im bardziej prześladuje się aktualną, 
czynną opozycję, tym pilnicj honoruje się nieaktualną, już nieczynną, Tv pra” 


wo. dziąła także teraz =- powie polityk, - Żywię podziw i sympatię dle patrio- 
tów, którzy w latach czterdziestych czy pięćdziesiątych cierpieli, ale oba- 
wiam się, że wysuwanie ich sprawy na plan pierwszy pozwuli odwrócić uwagę od 
newralgicznego punktu, w którym dziś rozstrzyga się, być może, przyszłość 
kraju. A mam na myśli stosunek du tzw, sił antysocjalistycznych, czyli w 
gruncie rzeczy du dawnego ruchu marcowegu, który był wulnościowym ruchem in- 
teligenckim, później sprzymierzył się z ruchem robotniczym, nauczył się od 
niego przebojowssci, jemu zaś potrafił przekazać ideę walki o prawa ludzkie 
bez stosuwania przemocy, w końcu stał sig niejaku mózgiem Sierpnia i "Soli- 
darnogci", Słowem, w interesie społecznym leży obecnie taki priorytet: upo” 
minajmy się przede wszystkim v rehabilitację i pełną nubilitację Marca. 
Historyk nie pudziela instrumentalnego stanowiska polityka. Chociaż is- 


„tota jego profesji sprowadza się do wiedzy, że świat istniał przed nim, his- 


toryk jest w pewnym sensie bliższy dziecku niż politykuwi. Rozumie mianowi- 


„cie zasadę historycznej redukcji, którą dziecku tylko stosuje, Historyk nie 
„pomija nie, żadnego faktu, jeśli fakt zaszedł, ale jest ukrutny. jak dziecku 


w przyznawaniu lub odbieraniu faktowi znaezenia. Będzie jeszcze badał nasze 
dzieje i wydawał nieoczekiwane wyroki, Lecz jeśli rubi*t. dziś i wedle dustę- 
pnych mu kryteriów ocenia wszystkie nasze ruchy wolnyściowe, czy nie dzieli 
ich na przykład na trodycyjne i prekursurskie? O które z nich bardzięj się - 
po swojemu oczywiście — upomina? To znaczy: którym przypisuje większą weż- 
ność historyczną? Które wydają mu się godniejsze ubrony? Ponieważ jest czło- 
wiekiem współczesnym, opowiada się naturalnie za ruchami prekursurskimi na 
niekorzyść tradycyjnych. Sądzę, że dv prekursorskich zalicza się raczej 
przegrany Marzec 68, niż bezuwocny opór PSL-u w roku 47, że mimo porażki w 
roku 68 widzi linię rozwojową Marca pruwadzącą do ruku 80, w czym staje się 
podubny dv polityka, Natumiast z zimnym obiektywizmem odsyła klasyczny wysi- 
tek niepodległościowy do lamusa tradycji, w czym może błądzi, 

Nie jestem historykiem, nic będę tegu rozstrzygał, nie jestem też dzie- 
ckiem ani politykiem, nie moją rzeczą jest odcinać się vd czegokulwiek lub 
formułować programy. Moją rzeczą jest opowiedzieć u świecie, tak jak go. wi- 
dzę 1 rozumiem. Tu właśnie zrobiłem, PENE 

+. Ale skłamałbym, gdybym puwiedział, że ani trochę nie jestem dzięckiem, 
"politykiem i historykiem, Jak każdy człowiek zapewne ,. jestem z koniecanysci 
wszystkimi nimi po trosze i nie mogę się wyprzeć pewnego związku z ich sta- 
nowiskami, 

Nie mogę też zaprzeczyć, że czuję dotkliwą putrzebę moralnego przeciniąć 
,tewlenia się ich stanowiskom i upominania się o stare, nieaktualne krzywdy, 
"upominania się tylko dlatego, że były krzywdami i że przecież mógłbym się v 
nie upominać, 


Jacek Bocheński 


ra 


c Jan. Kelus 


DZIEŃ ZMAREYCH W GÓRNEJ GRUPIE 


Materiał do niniejszego reportażu zbierałem 

„jeko wysłannik, "Niezależności", pisma wydawanego 
przez NS2ZZ "Solidarność" Regionu Mazowsze, Sto= 
sownie do umowy z redakcją, w numerze 7/8 "Nie- 
: zale gności" ukazały się fragmenty mojej zbyt ob- 
szernej = jak na "małą poligrafię" - pracy oraz 
komentarz redekeyjny ..z infórmcją, że "całość 
autor będzie gię starał. upublikuwaé gdzie in- 
„dziej". W sytuacji normalnej tekst mój puwi- 
nien by się ukozać, oczywiście, nie w kwartalni- 
ku, lecz w wielonakładowym tygudniku w tydzień 
lub dwa po wypadku. Ukazuje się. w "zapisie" dla- 
tego pu prustu, że nie chciałem gu narazić na 
ingerencje cenzurskie w prasie licencjonowanej. 
Ze względu. na szczególńy temat i dramatyczne 
wydarzenia. stanąłem przed wyborem trudniejszym 
niż zwykle: czy zgodzić się na cenzurę, ale tra- 

_ fié do więlu czytęlników, czy zapewnić dobie in- 
. tegralnogé tekstu, ale za cenę ograniczonego ud- 
bivru, Moim głównym programem była raczej džia- 
łalność społeczna, Dlatego, decydując się na 
druk w "Zapisie",,udostępniłem tekst również 
Ośrudkowi: Badań Społecznych przy. Regionie Mazo- 
wsze i razesłółem gu pucztą du usób i instytue. 
cji, które intersują się - lub przynajmniej po- 
winny się. intersować - katastrofoalnym stanem 

: lecznictwa psychiatrycznego w naszym kraju. 
; ; E E AE EN /Przypis. autora/ . . 


Najpierw jedziemy du Świecia. Górnej Grupy nie ma w atlasie samochodo= 
“wym - jest tylko Dolna, Ty pownie gdzieś ubuk, ale nie wiadumy, czy na miej- 
_ Becu kogokolwiek zastaniemy» Górna Grupa tv byt /teraz już się mówi "był"/ 
tzw, oddział filialny Wujewódzkiogu Szpiteld dla Nerwowo i Psychicznie -Cho- 
"Tych w Świeciu nad Wisłą. Więc najpierw o Świeciu, Sprawdzam informacje, u= 
, 2yskene przed wyjazdem z Inetytutu .Psych/neurolvgicznego, Kombinat psychia- 
 trycznhy Świecie, zbudowany przed wojną z myślą o 600 churych, jest jednym z 
największych w kraju. Około 2000 chorych, 33 lekarzy /w tym 28 psychiatrow/. 
Typowy stary moloch psychiatryczny. Wskaźniki zagęszczenia, stań budynków, 
liczba personelu na 100 pacjentów także typowe dla kraju. Pamiętam, jak moi 
rozmówcy z Instytutu starali mię mi wytłumaczyć, że,to, co stało się w Gór- 
_ hej Grupie, mogłu się stać w każdym 2 22 łilialnych  vddziałów dla tzw. ‘chro- 
"ników. Większość z nich.wygląda podobnie, Mam relacje, dane statystyczne, 
adresy. Szpital w Sieniawce keto Zgorzelca ulokowany w starych magazynach 
tytoniowych. Kalwaria zebrzydcwska,.oddział, szpitala w Kobierzynie, 93 łóżka 
- 2,9 m“ powierzchni dla chorego, Oddział w Raciborowicach, filia szpitala w 
Bulesławcu, 36 chorych z jedną pielęgniarką. Pobliską kopalnia miedzi pozna- 
wiła go wody bieżącej, Dowozi-się beczkowozem, Też dobre miejsce na pożar. 
Przypadkiem więc. jakby jadę szosą E81 do Swiecia, Mógłbym jechać pud 
któryś 2 wymienionych wyżej adresów, Także du Kocboruwa, Kobietzyna, Chorvsz- 
czy, Lubiąża, Nie mógłbym jechać natomiast w okolice Qiechnnown, Ostrołęki. 


Tam jest biota plama ra mapie obiektów psychiatrycznych. Tau rie wybudowano 
nic. Nie znoleziono tekze starych poniemieckich budynków, klosztorów; dworów 
A one stanowią 80% psychiatrycznej infrastruktury. Gdybym zachorował w Ostro- 
łęce - puwedrouwatbym do Churoszczy albu du Węgorzewa, Pozar w Górnej Grupie 
prócz tego, że pochłonął 55 ofiar „nzmniejszył liczbę łóżek w lecznictwie- 
psychiatrycznym o prawie pół tysiąca. Nie wiem jeszcze, że w ranach starań 

o to, abysubytek ten uzupełnić czymś trwalszym niż prowizorycz%i plomba, In- 
stytut. Psychoneurvlogicany ruzpocznie starania o przekazanie me szpital bu- 
dynkii-wzniesionego dle Kil właśnić w Ostrołęce. Podobno przesać stno trochę z 
jego standardem, Basen i sauna maja ostatnio złą prasę - i rzeczywiście wy” 
gląda na to, że budynek zostanie komuś, przekazany, 

* Do szpitala prowadzą z centrum drogowskazy WPULKT INFORMACYJNY SZPATALA 

W ŚWIĘCIU", w ten sposób kierowano rudziny ofiar i rodziny takie, którym u- 
dało się wreszcie dowiedzieć, że rudzinami ufiar nie są, Y portierni ludzie 
z biało-czerwonymi opaskami, Trwa strajk okupacyjny pracowników służby zdro- 
wia'w budynku WRN w Gdańsku, Pokazuję swoją akredytację z pieczątką Regionu 
fazowsze. Wszystkimi wewnętrznymi telefonami wydzwaniają przewodniczącego 
Jakłodowego Komitetu Założycielskiegv, Prowadzą, pokazują drogę, gą bardzo 
zyczliwi. Przewodniczącym jest pan Kirsztejn, miejscowy spawacz» pwadzieś- 
ciu parę lat pracy w tym szpitelu, był w sterej Radzie, potem go usunięto. 
związek założyli we’ wrześniu. W starych związkach zostało 30 osób z nześć- 
„getosobuwej załogi. 
RFA Pan Kirsztejn prowadzi nas na jeden z oddziałów szpitalnych. Klucze, 
trójkąt i tzw. sekret. Na końcu korytarza pukéj lekarski, Na drzwiach wywle- 
_śzka: "CHORYM WSTEP DO POKOJU JEKARSKIEGO WZBRONIONY", Wchodzimy. Pielegniar- 
‘ki, też w biało-czerwonych opeskach, zaczynają szukać ordynatora i duktora 
Michorzewskiego» 

f Musimy najpierw wysłuchać. lokalnego serwisu informacyjnego. Strajk so- 
„„lidarnościowy WPK w.Bydguszezy, kłopoty .z Geęlulozą; której załoga dała się 
nabrać na niezależny samorządny i brenżowy i. terez dupieru 2000 jest w "So- 


“S lidarności", kłopoty z lokelna, prasą, wczorajsze zobranie w MKZ w Bydgosz- 


czy w tej sprawie, Nic w tym ¢ziwnegy, vd katestrofy minęło 12 pełnych dni, 
a: każdy z nich przyniósł więctj niż całe miesiące poprzedniego marazmu». 

Są już lekarze związkuwej:. Rozpoczyneją się długie rozmowy, najpierw 
tu, na oddziale, potem w pryrnitnyca mieszkaniach, do których jesteśmy kolej” 
no zapraszani. Dużo nadziei, żurełna otwartość, co du spraw ogólnych = żad= 
„nych tematów tabu. Inaczej z. tm, po co głównie przyjechaliśmy. Tutaj oczy- 
"wiście są jakieś. ukzredy, nie jonówicnin, gry, Nie myżć być inaczej. 

-Wszystku kręci się ostę tecznio wokół sprawy odpuwiedzialności. Oczywiś” 
"cie nie odpowiedzialńuści w katezoriach moralnych, lecz instytucjonalnych 
raczej, a jeśli perusmalnyah, to też powiązanych z instytucją. Nie oczekiwa- 
łem w końcu, że spotkam łu gcnradowskiego Lorda Jima, Nie vezekiwazem jed- 
nek również, że scenariusz vipowioadzi na temot wazystkiegu, co dotyczy odpo” 
wiedziolności, zostamię opr'icowgny tak dokładnie na wszystkich szczeblach» 
Tutaj scenariusz ten jest Yiarcrny. Nie jest winny dyrektur szpitala Petel- 

gki, lcoz dyrektor Piotrywnci. Jest tv lekarz wojewódzki, chuć już może nim 
‘tie jest. Prócz Górvej Grząpy ubciąża go jakaś shrawa nie rozliczynych 5 mi- 
livnów złotych. i : s 

- Dyrekcja zwracała się 4u niego wielokrutnie w sprawie remontu Górnej 
Grupy - opowiada dr Inde’ ski - na zebraniu postrajkowym wysuwano w postula- 
tach sprawę remontu i butyvsy lwóch pawilonów w Świeciu, 

Pustulsty strejkowa jake biurokratyczne alibi w sprawie = myślę - szyb” 
kyu tu idzie, S 

Pan Kirsztejn, któy jcko spiwecz i konacrwetor ma stałe kłopoty z ka- 
' nnlizacją, du której by jk duścunentacji, stwiepdzn w tym momencie: . 

- To był pomysł nj wąlry, v czym ną zebręniu mówiłóm. Najpierw trzeba 
uzbruié tereń. Po ey WN.zbulowywóć, jak «1 tak: się nie wyrabiamy » 

Wiem, że ma rację, Znane mi są także zalecenia Światowej Organizacji 
Zdrowia, wedle którynjy Szpitał w Świeciu jess pięć razy za duży. Pamiętam; 
żę badania wykazują u6tłcatywrą korelację między wielkuścią szpitala e wynike” 


i leczenia. Ale to: napraiwh; nie dant gaivinti. ii Piotrokäki na re- 
mont się nie, zgodził, stwierdzając, że Grupa zostanie oddana na dom opieki 
'"gpółecznej. Niby to samo- ministerstwo. Ale spaliłby się wtedy kto inny. e 
Natomiast inspekcja z "Instytutu Psychoneurologicznego, który sprawuje 
2. Hedazdr’ specjąlistyczny, była we, wrześniu. i nie miała zastrzeżeń do niczego; 
oS wyjatkiem oddziału: odwykowego. na. Żurawiej Kępie. ZPA oe "yas skate w 
r 5 G6 oce” A Grupie. Nie, w: Górnej „Grupie nie była. ` | 
"Potem będę pytał oto samo w Instytucie, = het j 
jet Eo ahed Wniosków pokontrolnych ną piśmie -jesżcze nie ma - Z AA mi przedsta= 
Beet dyrekcji. - - mogło im się wydawaóy: że byłe w porządku, Zresztą dokumen 
sety pisia. to nie- wszystko; Dyrektorowi Petelskiemu wielokrotnie tłumaczono, 
ute. oddział w. Górnej Grape Saroiy FLANA somes « Nie chciał, nie potralik, i 
h istpiersz się. - 
"ar - To jednak nie jest najważniejsze, Zdanie lekarzy va jweandeseay jest 
-< brek środków, et jtów, poziom płac. Ten ostatni zwłaszczą.nie pozwala: ani ha 
jb. «właściwą obsadę . ni na dobór personelu, - Do pracy w Grupie przyjmowano wizy= 
stko, co się rusża — napisał teporter. bydgoskich "Kujaw". Ta prawda; przyż- 
nają lekarze, Rzeczywiście, myślę, kto zostanie pielęzniarzem- na męskim od- 
dziale ża trzy tysiące miesięcznie? Jak zwykle” krzywdząc - "Wszystkich przyzwo- 
itych myślę natretnie, ze pół biedy, gdy będzie to homoseksualista. Gorzej, 


gay sadysta, Jakby na- potwierdzenie zasadności tych óbaw słyszę natychmiast, | 
„że możemy się spotkać z różnymi plotkami, . no, - częściowo uzasadnionymi. Na : 
-» przykład pielęgniarz, który zabił krzesłem epile -ptyka w zeszłym roku, ! 


- Nam jest bardzo trudno, Lekarze innych specjalności pożwalają sobie 
- na makabryczne żarty- w. rodzaju: “O tym, że mordują indywidualnie, to wiedzie* 
'Liśmy, ale że palą w grupie?" 

No i pensje lekarzy. O tym można mówić różnie. Znam jednak taki sposób 
mówienia i taki typ rozmówcy, który wywołuje u mnie nieodmiennie tę samą re- 
atajo. Patrzę mianowicie człowiekowi w oczy i myślę: cay chcesz mhie przeko- 
nać, że gdyby ci dwa razy tyle płacili, to dwa razy lepiej byś mnie Jeczyż? 
Mam także okazję poczuć to tutaj, 

Naprzeciw bramy wjazdowe j szpitala. wisi transparent z atonal cza” 
rnymi literami hasłem: "NIE CHCEMY DĄLSZYCH OFIAR = ŻĄDAMY Pi PRAWY ` | ost 
POBYTU PACJENTÓW W NASZYM SZPITALU., ZKZ% NSZZ SOLIDARNOSÓ", 


Dr Michorzewski wolałby - atonareves +o pesos dogadnie): wOSZĘZĘDŹGIR: 
ROWIA", 


A el TT A a 


DALSZYCH OPIAR - A NIE PIENIĘDZY VA s”UŻBĘ. 

Przypominam sobie, że szpital a Svieciu obchodził dość hucznie któryś ` 
tam jubileusz w czerwcu tego roku, 5% -załem w Warszawie opowieści o obie- | 
dzie z dwunastu dań, Po tym, co st GBA, nie potrafię jakoś na miejscu d0- 
py.tać się o szczegóły. To. moje kt « tchórzostwo, 


=. ` Korzystamy z gościnności pani dokter - nazwiska SERRE H - która : 
oferuje nam swoje mieszkanie zamiast 'hotelu. Sama tej nocy ma dyżur, Taba  - 


przyjęć i ' szpital. Pod jej opieką- znajdzie się 2000 pocz Wojewódzkiego oe yy 
seep: zz mm w Świeciu, 1 - 


z i | oops i 


pokario z KIE opowiadają mi o keji EER Akty PENERE 
nig odwagi, poświęcenia i: bohaterstwa, Czy łatwiej wynieść z pożaru człowie-= 
ka czy-butle z propanem-butanem? I wbrew utartym twiexdzenion prasy, komple- 
tny bałagón, brak sprzętu, organizacyjna klęska, : 
Młody chirurg, dm Janusz Janczewski kilkoma słowani kwituje swój usio? | 
w akcji ratowniczej, /Wiem z relacji Wróblewskiego z "Życia", że uratował ` 
wówczas życie kilku chorym dzięki osobistej odwadze, a nie wskutek sprawnoś- 
ci wtoperowahiu skalpelem/ , Mówi o ogniu, dziesięciu stopniach mrożu, upior- 
nym gryzącym dymie z lateksowych materacy; tłumach przerażonych ludzi; W tej | 
i innych rozmówąch usłyszę także o nie działających urządzeniach alarmowych, f 
wybudowanych w tym roku /przez gminę - nie szpital/, o hydrantach, które nie 
podawały wody armatkom wodnym, o braku pianowych urządzeń gaśniczych, o mas- 
kach gazowych, które tizeba było przynosić z miejscowego posterunku MO, o 
tym, że liście ze stawu służącego za zbiornik przeciwpożarowy zatkały węże 


na 
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hydrantów. W Warszawie odszukam komunikat PAP wydany 2 okazji pogrzebu ofiar 
tej ńajwiększej % dziejach powojennego szpitalnictwa katastrofy: | 

"Komisja rządowa pod. przewodnictwem wicepremiern Stanisława Macha powo- ` 
tana do ustalenia okoliczności pożaru pawilonu psychiatrycznego w Górnej Gru- 
pie /.../, informuje, że w wyniku ofiarnej pracy ludzi i sprawnie zorganizowa- 
nej akcji.t{ratowniczej 'z 319 pacjentów uratowano 266", 

Najwięcej gorzkich słów pada pod adresem tej właśnie komisji. Około po- 
tudnia, w sobote, kiedy trwa nadal akcją ewakuacyjna, z helikoptera MI-8 
/takim samym latał Papież/ wysiadają trzej dygnitarze, Jest między nimi wi- 
cepremier Kisiel, który zastępuje wówczas nieuchwytnego lub zajętego czym 
innym wicepremiera Macha /sprawy zdrowia należą do tego ostatniego/. Ogromny 
helikopter prócz trzech osób. nie ma na swym pokładzie nic - lekarstw, środ- 
ków opatrunkowych, żywności, kocy. Pojawienie się dygnitarzy pogłębia zamie- 
szanie. Wydand zostaje decyzja rozwiezienia ocalałych. pacjentów spalonego 
pawilonu. do kilku szpitali wojąwództw ościennych. Zdaniem miejscowych leka~ 
ray była to decyzja nonsensowna, Gdyby chorych czasowo umięgzczono w Swie- 
ciu, uniknięto by szeregu kłopotów z identyfikacją ofiar, informowaniem ro- 
dzin etc, Stało się jednak, Dygnitarze odlatują helikopterem i jak można się 
spodziewać; są w Warszawie późnym popołudniem, Autubusy, na przykład wysłane 
z Gostynina, przywożą chorych do tamtejszego szpitala o północy /temperatura 
w ciągu dnią nadal kilka 'stopni poniżej zera/, A M 

Lekarze zrzeszeni w miejscowej "Solidarności" wiedzą, że godzina lotu 
helikoptera kosztuje 28 tys. złotych. Dają wyraz 'oburzeniu, wskazując, że 
pieniądzę te mceżna było przeznaczyć ną inne cele, np, na zakup żywności dla 
chorych. Informuje o tym jedna. z centralnych gazet Mimo to, helikopter po- 
jawia się ponownie - tym razem przywożąc na uroczydtości pogrzebowe urzedni- 
ka w randzie wiceministra /Ryszard Brzożowski/'i wieniec; W najnowszym slan- 
gu dziennikarskim nazywa się to zdaje się arogancją władzy. Oczywiście, gdy 
mowa o,ostatnim z minionych okresów ZE r 


r. 


x 
Cmentarz usytuowany: jest w obrębie zabudowań szpitalnych. Naszym prze- 
wodnikiem jest pan Kirsztejn, Po drodze resztka starego -Sadu, 3 ; 
+... ar Kiedyś tu było naprawde-tadnie /o tym, kiedy, mówi wiek drzew/. - 
Weeoraj telewizja była, to przedtem się akcję porządkową zrobiło, dużo pa 
' cjentów pracowało. Teraz trochę lepiej wygląda » 
KOTY W centrum ementarza gtąra kaplica. Na prawo od niej zbiorowa mogiła» 
Splantowany plac w całości. pokrywają wieńce, Wypalone znicze. Czterdziestu 


pięciu spó lonych chorych. Pozostałych pochowaty rodziny. ; 

- To jest 5 metrów. na 35. Koparka wykopata. Ale potem ludzie musieli 
łopatami zasypywać. Dò wieczora te trwało, Pięćdziesiąt tysięcy trzeba było 
zapłacić, Po trzysta dla tych, co kopali do trzeciej, po pięćset dla tych, 
co do ósmej. Słucham wyjaśnień pana Kirsztejna. Jest po gospodarsku rzaetel- 
nye; Po chwili dodajes . i+, 

- Ale jak można było inacze}? Nie szło przecież maszyną zrobić, 

Czytam napisy na szdrfach, Trzy ndjwiększe wieńce są identyczne, "Ofia- 
ram, tragedii - Prezes Rady Ministrów", "Ofiarom tragedii - Minister Zdrowia 
i Opieki Społecznej”, wOfiarom.tragedii - Wojewoda Bydgoski", "zmarłym pa” 
cjentem - Podstawowa Organizacja Partyjna", Polskie Towarzystwo Psychiatry=' 
czne, Polskie Towarzystwo Pielęgniarek, ZKZ NSZZ "Solidarność". Wieńce i wią- 
zenki od ródżin. Te Są mniejsze. Żadnych ciętych kwiatów. "Ostatnie pożegna 
nia drogiemu bratu składa siostra Aniela z dziećmi". "Kochanemu bratu - Zbi- 
gniw.z żoną". "Spoczywaj.w Bogu: kochanego Syna, Brata i Wujka tragicznie 
„zmarłego w smutku i żalu głębokim 'żegna Matka i Bracia z rodzinami". , o. 

„Wokół tonącej w kwiatach mogiły nagie kopezyki pojedynczych grobów. 
Niektóre świeżo: pódsypańe, Nie ma krzyży. Ne małych słupkach tabliczki z ni- 
merami.Wielu numerów nie da się już odczytać. : 

To świeże groby = wyjasnia pan Kirsztejn --tylko farba odpryskuje, bo 
blacha nie taka jak potrzeba. A nazwiska są w księgach w ewidencji. A te` 
świeżo podsypane to trzeba było poprawić, bo tłum na pogrzebie rozdeptar 


> Czyszczę oklejone błotem padeszwy.o starą teczkę. Staram się: odnaleźć 
RRC Znaleźć dystans. Jeden i tray-cawarte ara kwiatów na kilku hekta- 
“Pach błotnistej ziemi, ną której- nie rośnie nici Slady ceremonii wczomzysrej 

"i tych przedwczore jsżych.. Wyobrażam sobie jak wyglądają te bozimicnuc pe ou 

wii Obrżędówość Świecka w Psychistrycznym Zespole Opieki Zdrowstteja Je 

'eze raz przydaja mi się dokumentacja, którą sporządziłem z danych ata yok oem 

'nych Instytutu. Procent zmarłych w stosunku do leczonych dla Świecis: 3,&. 
Przyczyny zgonów: zapewne rozmaite; Przypominam sobie słowa ordynatora Izde- 
bskiego: "zdarzają się nam „przypadki SPRAY geen’ otrzewnej. To jest his- 

‘torta medycyny" 

Patrzę na ten okropny, bezimienny ‘cuntee i myślę o tym, jak zawsze 
i oburzaty mnie zniszczone ewangelickie cmentarze na Mazurach. Trudho JEM 
48 abyśmy. szanowali cudze, gdy nie. szanujemy własnych., Kult zmarłych jest za- 
pewne "trwałym świadectwem kultury, Jak widać na przykładzie: tego choćby cmen= 
tarza, wszystkich śladów nie da się zatrzeć. Archeolodzy któregoś tam wieku 
znajdą być może ślady degradacji RAROWYOKA: którego nazwisko zastąpiono 1 nu= 
meróm na blaszanej tabliczce, 

i - Ze by nie ksżęża, to by się ten pogrzeb całkiem nie udał = mówi pan 
Kirsztejn. Ze dwudziestu ich. było. Biskup depeszę od Ojca Świętego odczytała» 
Nasz dyrektor Petelski też przemawiął, ale się zaraz rozpłakał, A wiceminis- 
‘ter to przyleciał helikopterem i słowa nie powiedział, Żeby chociaż z kartki 
przeczytał. Tylko się ten helikopter kręcił nad głowami i przedzkadzał, 

‘O helikopterze usłyszę jeszcze nie raz, Wracamy. Przypomina mi isię 
zdanie z lokalnej prasy: "...w naszym szpitału chorzy mają powierzchnię ta- 
_ka, jaką przeznacza się umarłym ną. egentarzu". „ Zaczynam się wdawać w maka- 
„bryczpą arytmetykę, 35x5m s 175 m, Bla 45 spalonych chorych, to znaczy 
3;9 m^ dla zmarłegó. A gdy żyli? Wskaźnik zagęszczenia dla oddziału XVIII 
wynosi. 178. Liczba łóżek etatowych - 73 pognożoną przez 6 m powierzchni 

„wedle normy Ministerstwa Zdrowia daje 438 m*, W rzeczywistości łóżek /tzwe 

: rzeczywist ch 'Łóżek/ „było 130. .W chwili pożaru pacjeńtów 125. Żywi mieli 

"więc 3,4 m « Znowu PAYOR NL EPGNS: okazuje się gorsza niż hajbardziej makabry= 

"* 'ezn6 o niej relacje.. 
| 'Pytem, czy będzie tablica, Będzie, podobno z Hazwiskacii, Nie wiem jesz- 
cze, że dwóch dalszych chorych umrze. nagagutrs w szpitalu w Grydatacans Czy 
będą mieli ńa zwi ska ? 
Jeden z pacjentów oddziału XVIII. przywiezżony do Świecia powiedział w 
szpitalnej izbie przyjęć: 3 
l - Ja nie mam nazwiska, Moje. nazwisko spaliło sięw Górnej Grupie, 


x 


Ze Świecia kilkanaście kilomętrów do dána Grupy.. Jedziemy szosą na 
"3 Grudziądz, Przeglądam notatki, . .° 
` Zniszczony pożarem obiekt „zbudowany . został w roku 1924 przez księży wer- 
bistów. Mieściło się w nim seminarium duchowne zwane niższą szkołą misyjną» 
To prehistoria, Historie najnowsza zaczęła się w roku 1952, gdy budynek prze- 
jęty zostat przez państwo w ramach tzw. akcji przejmowania dóbr martwej re- 
"zl; + Jednej nocy przyjechało UB i wysiedliło księży. — opowiadała mi pioco- 
""/wniczka szpitala w Świeciu, Potem ciężarówki przywiozły chorych, Żadnej ada- 
"ptacji nie było, W sypialniach, w których spało uprzednio po ośmiu, dziąsię= 
" ciu najwyżej alumnów, kładziono teraz 30-40: chorych. W salach wykładowych do 
"60. Poddasze - drugie mansardowe piętro, gdzie wybuchł pożar - to chyba na- 
A weż nie były” ' przedtem pomieszczenia” mieszka lng. : 

*Wiem, że nie będę pytał o to, o co będzie zapewne pytała miejscowa pro- 
kuratura, O instalację elektryczną w całości nie wyuieniang od 1927 roku, o 
ocieplenie dachu poddasza „grubą warstwą wiórów, o protokoty inspekcji nakazu- 
jąće zamknięcie obiektu, z uwagż na niebezpieczeństwo pożaru i brak wyjść e- 

„ vakuacyjnych, Częgo dowiem sie, od pielęgniarki, która uprzednio w rozmowie 
`z, innym: róporterem obsesyjnie. wracała do jednego tematu: czy do księgi repor= 
tów: wpisano , czy nie wpisano brak. gniazdka, w wyniku czego świstło na sali 
czy też korytarzu wyłączać , trzeba było poprzez zwarcie przewodów? Czy dowiem 
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sie, jak. to było z tymi, mewnęt rznymi drzwiami , odgradzającymi część sal sypia* 
lnych od reszty oddziału? Cay. były: zamknięte i czy powinny być zamknięte? 
Dlaczego: nie można, byo znaleźć kluczy. i kto: powinien: je mieć? Naprawdę. kto 
inny „Jad: ubędzie zadawł „te pytania, Nie liczę: na ty, że czegoś sie na ten 
temat dowiem, Liczę raczej Aż zobaczę ślady nie- tylko tego, co stato się w 
tym miejscu w nocy z trzydziestego pierwszego na pierwszego, lecz głównie te- 
go, co działo się tutaj przedtem,. nim przyszedł ogieńs, f 

"To co sie stało było korą bożą za zabranie własności: kościelnej" - po- 
wiedziała jedna ze, stałych mieszkanek wsi: reporterowi bydgoskich: "Kujaw". Od 
pierwszej” spotkanej w Nowej Grupie kobiety usłyszę to samo, Dziwna jest’ to 
kara, boza, chyba wedle recepty "jak Kuba: Bogu, tak Bóg Maciejwoi" - myśle. 
oho Tak sie: jednak przekonam,.w opowieściach v fatum wiszacym nad sżpitalem 
nie trudno, zhależć wątek, na wskroś racjonalny, Istnieją bowiem powody, aby 
wiązać to, co Stało, się 18 lat temu, z, tragedią sprzed dwóch tygodni, Otóż w 
części jednego ` skrzydła pozostawicno kaplicę i mieszkanie. dla księży z osob 
ną klatką, schodową, Tę właśnie „ozęść.mieszkalną odgrodzeno od pomieszczeń 
szpitalnych murowanym przepierzeniem. Odcięto.w ten sposób jedyną drogę ewa- 
kuacji ze skrzydłą, w którym wybuchł pożar. -Z przepełnionych, zawatonych Łóże 
„kami | ‘gal, odciętych pożarem, „innej drogi ewakuacyjnej nie było, Tędy też pré- 
bowano 'w końcu dostać sie do płonących ludzi, rozbijając w trakcie axcji ra- 
tunkowej ściankę działową,. Tyle tylko, że gdy to zrobiono, było już zd póź- 
"no. Zbudowana przed 18 laty śmiertelna PRA okazała się "skuteczna, 


> ge” 


"y takich warunkach istnieje zmączna ET, ELOT S dla przewlekle. cho- f 
$ rych w szpitalach i prawie. wszystkie oddziały filialne., które z breku przys- 
‘tosowanis do pótrzeb chorych umieszczonp w dawnych klasztorach lub stanych 
dworach, Budyhki te, przeznaczone. w ubiegłych stuleciach dla niewielkich 
grup osób, ze zdewastowanymi urządzeniami sanitarnymi, drewnianymi stropami, 
' których. wytrzymałości nikt nie. sprawdzał, z jedną drewnianą klatką schodową 
prowadzącą do zlokalizowanych na pięśrach sypialniach, nie stwarzają możliwo” 
"ści ewakuacji w rażie pożaru, nie nadają się nie tylko na cele oddziału szpi”*| 
talnego, ale nie kwalifikują sie do stałego pobytu ludzi, ponieważ. stwarzają | 
UA, zagrożenie dla życia.i zdrowia osób, które w.nich przebywają", A 

“iS +-*wmpodać należy rzecz zasadniczą - stałe zagrożenie życia ludzkiego w wa~ 
runkach, w których, jgdyna, drewniane klatka schodowa prowadzi de pomieszczeń 
 sypialnych chorych całych oddziałów zlokalizowanych na piętrach, Tym bar- 
dziej, że oddziały na piętrach mają często zakratowane okna w obawie przed 
samobójstwem chorego", 

/Dr Teresa Stańczyk: "Przewlekle chorzy a warunki bytowe w szpitalach 
psychiatrycznych", Wstępne opracowanie Wyników badań złożone zostało ja” 
ko załącznik listu otwartego Polskiego ,lowarzystwa Payohia trycznego: do | 
Komisji Zdrowia Sejmu Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej/. 

m 5 | 

Budynek ma kształt podkowy» Spalone jest tylko część mansardowa "ACE 
ła. Kikuty kominów. Pod zerwanymi. dachówkami . stromego poddasza widoczne resz- 
tki ocieplenia: gruba warstwa wiórów. Ze rwany strop jednej 2 sal, Z tej: sali 
nie uratował się nikt; zwłoki 26 chcrych wydobyto nazajutrz z kaplicy położo” |. 
nej o piętro niżej. Pod ścięną rumowisko nadweglonych belek i szczątki szpi- 
talnych łóżek poskrecanych od gorąca. Resztki lateksowych matryc. Strzępy o~ 
dzieży, Ani jednej szafki przyłóżkowej. W tym szpitalu szafek nie było, Nie . 
mieściły sie. 

Wielki gmach jest pusty, Vsunięto wszystko, co dało się usunąć, Nie uda”| 
ło się usunąć zapachu, W oddziale XVII w dwa „łygodnie po pożarze nie czuć: 
‘juz prawie spalenizny, Czuć natomiast wyreźnie kał i mocZe' 

Ogromne, ciemne sale. Nie ma tu krat.,Za zabezpieczenie służyło nie tłu” 
kące się plaksi zamist szyb i take konstrukcja okian, że emroko ' otworzyć 
‘ich nie można. Można jedynie uchylić, W szparze nie mieści się głowa, 

Na ścianach i putitach czarńe plemy zacieków»: Widać, że woda ` ORRELA 


przez dach, strych, kapała na środek sali i przeciekała przez stropy pierwsze- 
go piętra. To nie-sq ślady gaszenia. To ślady deszczu, 

Ciekły nie'tylko deszcze. Stąd ten zapach, Salowa: = Jak chorzy moczyli 
się, to do mojego mieszkania na piętrze przeciekało =- informacja, która prze- 


dostała się do prasy lokalnej, Minęły dwa; tygodnie i mnie personel niechętnie | 


Już będzie o tym mówił, Na oddziale II szpitala w Świeciu pokażą mi tak samo 
przepełnione sale chorych, dodatkowe łóżka upchane ciasno na korytarzach pod- 
dasza, do którego prowadzą jedyne schody. Ale zapach moczu będzie ledwo wyczu- 
walny. Przygłuszy go dezodorant w sprayu, Może i tutaj, w Górnej Grupie użyto 
dezodorantu przed rokiem, gdy dr Stańczyk prowadziła swoje badania nad warun- 
kami bytowania przewlekle chorych. Nie była to inspekcja, lecz uda mi się do- 
wiedzieć na miejscu, że oddział przygotowywano na jej wizytę przez tydzień. 

Dr Stańczyk napisze potem słowa, których rzadko używa się w opracowaniach na- 


, Ukowych: ".„..Trudno oprzeć się asd: żę to ludzie ludziom zgotowali ten 


los". Jest to najbardziej ludzka i najbardziej bezpośrednia reakcja autorki 


iw Na, to, z czym zetknęła się w Górnej Grupie i w szeregu innych podobnych szpi- 


tali. Zapytana jednak o Górną Grupę zastanowi się, oko do materiałów i 


- odpowie, że było tam czysto, aż za czysto» 


_ W rozmowach z personelem uporczywie powracać będ: do pytania: jaki u- 
rzędnik najwyższy w administracyjnej hierarchii ochrony zdrowia widział na 


„.Własne oczy szpital w Górnej Grupie? Na pewno nie minister. Na pewno nikt z 


„ministerstwa, Lekarz Wojewódzki? W Świeciu twierdzą; że tak. W Grupie, że nie. 


|| Musiał widzieć go dyrektor szpitala w Świeciu - dr Petelski - był to w końcu 
„oddział szpitalny jego szpitala, 


- Nie obciążając dyrektora Górskiego oświacie ze Świecia/ =- po- 


wie mi p/o ordynatora na oddziale XVII dr Żywiczyński - mówiłem mu, że tak 


nie może być. -Chorzy moczą się'i przymarzają do prześcieradeł, Odpowiedział, 
Ze jego brat też przymarzł do pieluszek w czasie wujny i nic się nie stato. 
W „przeddzień pożaru było zebranie. partyjne, tow. Głowala ze Świecia byž, zexa- 


Szali śmy brak środków pivracych, ścierek - nie zaprotokołowano » 


Drugi z lekarzy, dr Krulikiewicz, potwierdza, Jest tu dopiero od zesz- 
„łego roku, ale odmrożenia, te sprzed trzech, czterech lat, leczyć trzeba było 
nadal, 

Łazienka na oddziale XVIIIC: betonowa podłoga, koryto zlewu, stara zde= 
zelowana wanna, brak natrysków. Ustęp: 3 oczka /dziury w betonie/ i uszkodzo- 
ny gedes w rozbitej kabinie, Tyle sanitaria, Teraz personel, Pieczę nad 450 
chorymi, wśród nich 50:pod "opieką domową" /czytaj: praca u okolicznych gos- 
` podarzy/, sprawowało dwóch lekarzy. Nazwiska obu już znamy. Tytuły "p/o or- 
dynatora" pochodzą stąd, że żaden z nich nie miał drugiego stopńia specjali- 
zacji. Poza tym był felczer. Pielęgniarek było 10-15 na zmianę. Tamtej nocy 


na objętym pożarem oddziale XVIIIc dyżurowały 4 pielęgniarki. Požar wybuchł 


», 


zresztą w korzystnym dla statystyki momencie: trzy spośród czterech sióstr 
zetrudnione były od poda Bezpośrednie po ukończeniu szkoły pielęgniars- 
kiej w Grudziądzu, Z powodu klokady etatów nie mogły zneleźć innej pracy. Po- 
przednio na nocnym dyżurze była 1 pielęgniarka i jeden sanitariusz. Dr Zywi- 
Gzynski, gdy nastał tu w 1973 roku, był sem z felczerem i 8 pielęgniarkami, 
, Czy mam napisać jeszcze, że nie było instruktora ' terapii zajęciowej, psycho- 
' „loga, telewizora i radia? 

Będę pytał potem ruzmaitych ludzi w / Warszawie, czy Grupa była wyjątkowo 
złym oddziałem dla przewlekle chorych, Odpowiedzą, że typowym — no, może z 
wyjątkiem kilku lepszych, Sprawdzę wskaźniki z badań dr Stańczak, Upewnię się, 
że w "oddziałach filialnych" na 100 chorych przypada 0,6 lekarza, 7,4 pielę- 
gniarek, 4 salowe. Nauczę się, co tu są łóżka rzeczywiste i łóżka etatowe. 
Podzielę jedno przez drugie. Odnajdę "ogólnopolski wskaźnik zagęszczenia" 
/148/. Analogicznego wskaźnika dla "oddziałów filialnych” nie uda mi się zna- 
leźć, lecz znajdę dane, z któgych wynika, że w co szóstym takim oddziele przy- 
pada na chorego mniej niż 3 m^ powierzchni. A więc mniej niż w Górnej Grupie. 
„. mniej niż na cmentarzu w Świeciu, A potem będzie mi wstyd mojego zafascyno- 
wania książkami Kępińskiego, dyskusji p Jankowskim i z Jankowskim, antypsy- 
chiatrii Szasza, Lainga, Coopara,. rocenzji z "Lotu ned kukułczym gninzdem", 
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Jak duleko uciekliśmy w fikcję słów, Reformatorzy i obrońcy, kontestatorzy i 
ostrożni pozytywiści + aaplątani we własne stowa, programy, psychiatryczne 
ustawy, rozważania o tym, czy biologiczna, czy humanistyczna, czy może środo” 
wiskowa, wedle modelu takiego, innego... Jak to wszystko ma się do rzeczywi- 
stości Górnej Grupy? Tak zapewne, jak programy reformy uswiaty do rzeczywis- 
tości przeładowanych klas, beznadziejnie zmęczonych nauczycieli i dzieci idą 


'sevryoych zjmą 5 kilometrów po śniegu. 


I jeszóze ofiary. 0 ricki pisać najtrudniej. ił oddziele XVIIIe skoncen- 


ifvestRowanych zostało */świadomie używąń tego. stowa/ 125 chorych, Spłonęli głów 
SPT nie schizofrénicy 1 choray2 zespołem psychdorgańicznym /niedorozwój/.- Wraz 


żę 
=f: 
s 


s 


= 
4-7 


12 tymi, którzy zmarli w` sżpita lu mia skutek odńiesivnych obrażeń, '55 ludzi. 
4,dwóch przepełnionych ;:zawąlonych;du ostatniego óentynetra- sól hie, uratował 


a z $ 


“or 
= 


pi ¿Såg prawie Dikti Część awkok' znaleziono- w tézkach, inne w'przójściach, Miejs- 
mare GPW lekarze twierdzą /inaczej: niż okoliczni mieszkańcy/, że nikt nie był 


przywiązany du łóżek. Wezasib, wizyty dr. Stańczyk w żeszłym roku: ośmiu cho- 


|view ych było Jednak Uńieruchdmichych w-kaf tanach, Poza tym środki psychotropowe; 


t ofW Mydzaju fenaktilu, przywiązitją db łóżka równie lub bardżiej skutecznie niż 
«rea pasy. Eksperci medycyny Sądowej: stwierdzą zapówne, czy duszący dym, jaki wy” 
je 


in Azieląły płonące: materace,. mógł. spuwodowąć zacządzenie wcześniej niż przy-: 
SERGE Re sorana ikue uda ry Sk w got 


sa „Imiennej listy ofian publicznie nie ogłosżohó: Powody tego 'są niejasne. 


i „Tajemnica. lekarska?-Symboliczna odmowa przyznania ofiarom" statusu pełnego 
2 + .$ąłowieczeństwa, którego"byli za życia.pozbawieni? Kłopoty z identyfikacją? 


t 


Cheia*bym w tym, cu napiszę, -przekroczyć jakoś tę koriwencjs pośmiertnej 
;;bezimięnności, wydobyć z liczby 55 istnień ludzkich jakąś jedną, dwie ludz- 
;kie.blografie lub;ich strzęp, Uczłowieczyć to, evo odczłowieczonył Z rozmów z 


-.. lekarzomi w Awiecia wiem, że nie będzie to łatwó,. Historii chorób nikt mi i 


nie. pokaże; objęte-są tajemnicą lekarską, Zresztą, cóż bym w nich źńalazł? 
„Rozpoznanie, symptomy; dobowe: dawki leków? Bardziej liczyć można, że czło” 

wiek zostaje w ludzkim wspomnieniu, Dlatego próbuję raz jeszéze. Pytam leka- 
. Trzy prowadzących, tłumaczę, że chciałbym coś o kimá ze zmeirłych...,.ro nie 


*.-« wiem... że miat 40 lat, że tu przyszedł przed pięciuma laty, że był kiedyś 


f wiejskim nauczycielem, albo cieślą, albo wychowankiem szkoły. specjalnej, że 
„lubił pfaki, albo lubił stąć przy oknie, że coś kicdyś'powiedżiał. Nie, nic 
„takiego; nikt'taki nie 'przychodzi-im na myśl..Nie potrafią, Zmarli pozostają 
"liczbą, która ich przytłacza, Dr-Krulikiawicz pówtarza to, co mówił już kil- 
kakrotnie: S ot Tia | ay 

„= Wszyscy jesteśmy winni, bo zgodziliśmy się w takich warunkach praco= 
wać. EŃ f 3% 

Zegnamy się. Jeszcze raz wchodzę du opustoszałego gmachun Na drugim pię” 
s trze, z ogromnej ciemnej sali usunięto gześćdziesiąt łóżek, na których leże- 
1i epilóptvcy. Tutaj ogiań nie dutart, Na brudnej, pokrytej żaciekami ścia- 
+. Nig słorTdńa makatka z barwnymi -zdjęciiami wyciętymi z tygodników ilustruowa- 

„nych, Taka gazetka ścienna; Wszystkie zdjęcią przedgtawiają wnętrza "ludzkich 
mieszkań. Wapozan nakrycy pledem.. Ciepłe światło lampy. Kredens, Kuchnia. 

r < "Z` punktu widzenia chorego; pur, t trwający miesiące i'lata, ciągle w 

„tej sżmej vgraniczonej przestrzeni '»1z pełnionej snującym : się powoli milczą- 


|. (Gym tłuńem, bez możliwości „wddzielenia się pd innych nawet na krótko, prze- 


bywenie 2, kilkudziesięciu innymi churymi wa wspdéltiych salach, zupełnie nie- 
.przystósówanych dv tego, aby: speźniać funkcje mieszkania, jest tak uciążliwe, 
że. jedynyin wyjściem pozostaje ‘udanie sie ua emigricję wewnętrzną*, tj. nie 
'przyjnowarwie dv wiadomości istnienie wticzającego świata, który jest zbyt 
bezosubuwy, a jednocześnie zbyt natrętuy i édzierajacy z wszelkich intymnoś- 
ci życia codżiennego, Chory .budząc się widzi dovkoła kilkunastu, e nawet kil- 
kudziesięciu' pacjentów; z jego punktu 1 Lizenia pozbawionych indywidualnych 
cech, Tówerzyszą mu oni nawat w ubikacji na niedostatecznie: lub wcale nieod- 
dzielonych sedesach, Niema -mawy o zauknięciu się w, tym intymnym pomieszcze” 
niu. /,.;/ Jeśli nie ma żorganizowanyca: zajęć dla chorych. /pracy., terapii za- 


+ 
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jęciowej, rekreacji/, istuta pubytu w oddziale nie zatrudniunegu niczym cho- 
rego jest nieustanne czekanie, przy czym cel, na który sie czeka, jest zwyk- 
le nieistotny, treścią życia jest czekanie na otwarcie sali, wydanie leków, 
pusiłków, Dzień toczy się niezmiennym utartym trybem do wczesnych godzin wie- 
czornych, aby znów w niezidentyfikowanym tłumie chory mógł wrócić do sypial- 
(ni i na kilkanaście gudzin wycofać się w sen z tego nieludzkiego świata, 

Czes przestaje być ubowiązującym wymisrem = lata i dni nie różnią się 
od siebie, Wskutek tego zdarza się często, że churzy mylili się z podaniem 
-daty o wiele lat, nie umieli ocenić nawet w przybliżeniu własnego wieku. Mia- 
rq, jakim bezimiennym tłumem są vtaczajacy ludzie, jest fakt, że wielu cho- 
rych nie potrafi wymienić imion lub nazwisk otaczających ich od lat osób, 

Spośród 600 badanych pacjentów 1/3 nie miała absulutnie nic z rzeczy 
prywatnych lub też przydzielunych przez szpital dv vgubistegy użytku, zarów= 
no z breku jakichkolwiek duchodéw, jak i miejsca na osobiste rzeczy. W takim 
skrrjnie ubogim, monotonnym środowisku powstaje nowy, bardzo niski próg ubo- 
wiązujących norm, zachowań i kontaktów społecznych, który tuleruje apatię i 
bierność i te dewiacyjne zachowania, które nie naruszają w istotny sposób 
ustalunego porządku oddziału, 

Surowosé i ubóstwo wyposażenia oddziałów, przykry zapach, monotunia 
barw, dźwięków i zdarzeń, bezczynność, spowolnienie i ubóstwo mimiki otacza- 
jącego tłumu, stwarze rezygnacyjny nastrój, w którym nikt nie liczy już na 
jakąkolwiek poprawę sytuacji. 

Z biegiem jednostajnych ani wypełnionych nieskomplikowanym rytuałem u=- 
bierania się, sprzątania, posiłków, przyjmowania leków, wszyscy powuli wcią- 
goją się w tryby codziennuści /.../ 

Nie tylko churzy -i nie wszyscy churzy „dotknięci są chroniczną chorobą, 
ale oddział jest chronicznie monvtonny, zrytualizuwany, bezbarwny, Ta stagna- 
'eja i spokój są jednak tylko puwierzchowna warstwą atmusfery oddziału, pokry- 
wającą, lęk, napięcie i nieufność. Doświadczenie uczy chorego, że nagle ktoś 
może wybuchnąć gniewem, krzyczeć, did, spowudować dutkliwe obrażenia innych 
Chorych i personelu, Persunel w poczuciu odpowicdzialnogci za chorych i pom 
ny wszystkich samobójstw, samouszkodzeń i trwałych skutków niejednej agresji 
ze strony chorych, żyje również w atmosferze utajonegu napięcia, które wy- 
czerpuje nie mniej niż ciężka praca fizyczna» 

Bardzo złe warunki lokalowe, pugarszający się stopniowo w tych warun- 
kach stan chorych, ich zbyt wielka jak ra nieliczny personel liczna utrudnia- 
Jaca pielegnecje, monotonia zajęć i brak społecznego uznania dla tak cięż- 
kiej pracy powoduje u personelu oddziałów chronicznych znużenie, brak wiary 
w możliwość osiągnięcia popr rawy. a u cherych narastanie objawów". 

/Dr Teresa Stańczak: "Przewlekle chorzy a warunki bytowe w 
szpitalach paychietrycznych"/ 


x 


Ww tej, tak rzadkiej w opracowaniach ntukowych, próbie duskonatej litera-- 
tury vdnajduję nie tylko dramatyczny upis społecznych uwarunkowań choroby 
szpitalnej, której objewy trudno odróżnić vd schizufrenii, Chory jest cały 
ukłod społeczny: pacjenci, personel i szpital, Wizją rutorki kujarzy mi sie 
zresztą nie tylko z uddzisłem psychiatrycznym, lecz z całością naszego życia 
społecznegu, tak jak je odbierałem jeszcze kilka miesięcy temu, Aby nie być 
subiektywnym, staram się uzyskać recenzję vd ludzi, którzy mają bardziej bez= 
Pośrednie doświadczenia; odczytuję powyższy tekst dwóm spuśród muich znajo- 
mych, którzy spędzili pewien okres życia w szpitalach z ruzpuznaniem tzw, 
schizofrenii, Pierwszy stwierdza, iz jost to bardzo dubre i bardzo wierne, 
Wiem jednak, że leczył się wyłącznie w szpitalach warszawskich, Drugi mój 
znajomy miał nieszczęście przebywać w p.vowincjunalnym szpitalu w Kocburuwie, 
Jemu tekst się znacznie mniej pudeba. Przyznaje, że to dobra literatura, tyl~ 
ko bardzo wiele rzeczy jest tam przemilczanych, Wybucha i mówi przez godzi- 
nę, Twierdzi, że nigdy przedten nie prdbowat tego opowiadać, bo obawiał sie, 
że nikt mu nie uwierzy, Wiem v co zm chudz>, VY tekście jest "ubóstwo i monu= 
tonia" = w jego wspumnieniach brud i niedożywianie, tekst mówi o ogrenicze- 
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niach swobody i nie szanowaniu intymności, un pamięta brutalne akty sadyzmu, 
Wspólna z autorką jest uu głównie poczucie absurdu, Absurd ten polega na tym, 
że zaburzenia psychiczne próbuje się leczyć w warunkach, w których nie tylko 
o żadnym leczeniu nie może być mowy, lecz w których nie mo mowy również o 
zabezpicezeniu podstowowych potrzeb biologicznych przetrzymywanych tem lu- 
dzi, żę 

Są to różnice punktu widzenia, na który jesteśmy nieuchronnie skazani 
występując w określonej ruli spożecznej, np. w roli lekarza i w roli leczo- 
negv. Br Stańczak nie wszystko mogła dostrzec wie śnie jako lekarz i właśnie 
jeko badacz, Pamiętam opowieści v. czyszczeniu brudów Górnej Grupy przed jej 
przyjązdem. Badacz społeczny liczyć się musi także 2 tym, że ktoś retuszuje 
bedarą przez niego rzeczywistość, szczególnie wtedy, gdy jegu rula postrze- 
gana jest przez tegu kuguś jako inspekcja. Mam również powody aby sądzić, że 
opisując retuszowaną rzeczywistość unikn się wiernegu oddania tych jej prze- 
jawów, które mimo dokonanych retuszów mają wymowę zbyt drastyczną. Znam dyle- 
met dr Stańczak, Autorka nazywa gu dylemetem moralnym; ja osobiście nazywam 
„go fobią psychiatrów, 

Fobia te objawia się w stwierdzeniu, że u warunkach panujących w szpita” 
lach psychiatrycznych nie można pisać całej prawdy, gdyż wyrządziłoby tu 
krzywdę tym, którzy i tak będą zmuszeni się dv nich udać, Piękna, humonitar- 
na racjonalizacja: "Przede wszystkim nie szkodzić"; w tym wypedku = chorym 
in spe. Nie muszę dudawać, że pisząc powyższy tekst upsrłem się, zgodnie z 
własnym sumieniem, na zaleceniu, które sformułował ktuś inny, a które brzmi: 
"przegę wszystkim nie kłam", Ktoś inny jeszcze powiedział, że zdrowie jest 
rzeczą cenną, aby pozostawiać ją wyłącznie w rękach lekarzy, Tu samu tyczy 
się zdrowia naszej psyche, którą nie tak dawno nazywano duszą, 


Jan Kelus 


RECENZJE 


Andrzej Drawicz 


NA DNIE RUSYCYSTYKI 


Historie rusyjskiej literatury radzieckiej, Prace zbiorowo pud redakcją Pios 
tra Wychodcewo. Przedmową opatrzył Bazyli Bisłokozowicz. Redaktor naukowy 
wydonia polskiego Bazyli DBiołokuzowicz. Przekład zbiurowy. Poństwowe Wydew= 
nictwo Naukowe Warszawa. 1977. Ss. 994, nakład 6720, cena zł 140, 


Na puczątku będzie wyliczenie pewnej ilości rosyjskich nazwisk, Proszę 
o cierpliwość, | 

Otu one; Mandelsatam, Chlebnikow, Cwietajewa, Szkłowski, Wółoszyn; po- 
eci: OBERIU, a więc Harms, Wwiedienski, Olejnikowz dalej Tarkowski, Samojłow, 
Stucki, Moric, Aksionow, Dombrowski, Kazakow, Achmodulina, Koniecki, Matwie= 
jewa, Bogomotow, Kuszner, Bitow, Gorbuwski. ; 

Co ty za lista? Cu tych pisarzy łączy? 

Na pierwszy rzut uka tylko tyle, że stanowią oni w swej literaturze zjä=. 
wisko znaczące, a pierwsza trójka - nawet wielkie, 

Ale i jeszeze coś. Otóż wszyscy są nieobecni w książce, mie- 
niącej się "Historią rosyjskiej literatury rodzieckiej" i mającej służyć ja” 
ko podręcznik nakedemicki, 

Każdy 2 czytelników "Zopisu", dla którego literatura rosyjska nie jest 
całkiem ubca, wie już w tym momencie, bez dalszych komentarzy, że sytuacja 
trka jest głęboko nienurmalnn, jeśli zguła nie absurdalna, Zgódźmy się wste- 
pnie, że historia rusyjskicj literatury radzieckiej beż Mandelsztama i Chle- 
bnikowao to mniej więcej tyle, cu historia polskiej literatury romantycznej 
bez Stownckicgy i Norwida, młud.polskiej bez Stoffa i Micinskiegu, czy mię- 
dzywojennej bez Iwaszkiewicza i Witkecegu. Mniej w ię c e j; bo jak 
wiadomo literatura ścisłych miar porównawczych nie zna, istnieje wszakże coś 
w rudzeju zbiorowegy odczucia, czytelniczy consensus, często pewniejszy niż 
hierarchie ustalane urzędowo. Du niego się udwołuję, zapytujac, czy nieobe= 
cność zjawisk t ego z grubsza rzędu w takiej książce - w dodatku 
ogromnej, i wypełnionej dziesiątkomi nazwisk - muże być czymkolwiek racjona- 
lnym usprawiedliwiuna? > 

Dla ścisłości: niektóre z tych nazwisk są wymienione w wyliczeniach 
wieloosobowych, w tłumie, bez słowa charakterystyki, Większość jednak, wraz 
z Mandelsztamem, nie ma w ogóle, nawet w końcowym indeksio, 

Dla jasności: lista braków nie obejmuje politycznie nieprawomyślnych 
krojowców i emigrantów ostotniegu okresu ; znając przyjęte u sąsiadów zasady, 
nie upuminam się więc o Sołżenicyna, Maksymowa, Niekrasowa /roz wspomniane- 
go!/, Brodskiego, Siniawskiegu czy Wojnowicze. Chodzi tylku o tych, 
którzy są oficjalnie uznani, obecni w normalnym obiegu i w urzędowu ustalo= 
nych hiererchiach, przy czym w tych vetatnich stoją nicraz bardzo wysoko! 
Czytelnik=nieignorent, do któregu potucznej wiedzy u przedmiocie znowu sie 
odwołuję, z łatwością zauważy, że zawartu w moim wyliczeniu nazwiska twórców 
literatury dzisiejszej stanowią po prustu sulidny zrąb i mocną średnią, zbiór 
jej niezaprzeczalnych aktywów, wielokrutnie opisywany przez krajowych kryty= 
ków i uwzględnieny w uroczystych referatach z okazji zjazdów czy obchodów, 
Chodzi więc, krótko mówiąc, v wartości tek niew ątp liwe, te nawet 
bardzo dogmatyczna dzisiejsza polityka kulturalna dopuszcza je do obiegu; ma- 
tu! = pozwala je ohwalić i lansoweć. A 


x 
hksionow, jek wiadomo, opuścił kraj dopiero w roku 1980, a więc w książce 
mógłby się z pełnym prawom zneleźć, 


Rie wystarcza to jednax, jak widać, Piotrowi Wychudcewowl i jego współ- 
pracownikom, a także redaktorowi naukowemu wydania polskiego. 

Jake jest w tej nienorm alności metoda? O cu chudzi w tek jaskrawej de- 
formacji, przepruwedzonej najpierw i ugruntowanej na terenie rusysjkim /ksią- 
żka jest przedrukiem z kolejnegu, moskiewskiego wydanie/, a następnie zapre- 
zentowanej nan? ° 

Opóźniem jeszcze próbę vdpuwiedai na to pytanie, grumadzac dodatkowe 
przesłanki. Nie idzie bowiem tylko vu tych, których nie ma. Także o wielu g- 
becnych. Przedziwna bywa ta vbecnugé. Dla przykładu; z całego dorobku Jurija 
Trifenowa "Historie" uwzględnia tylko jedną jedyną wczesną jegu powieść "Pra- 
gnienie", pomijając wszystko, cv czyni z tegu pisarza jednego z najciekaw- 
szych twórców vetatnich lat, £ cv w zupełności dałoby się w książce uwzględ- 
nić, zważywszy, że odmotowuje ona wiele mniej znaczących faktów z pierwszej 
połowy lat siedemdziesiątych /nie mówiąc już v tym, że jak informuje notka 
wydawnicza, tekst polski "...zawiera uzgodnicne 'z redakturem wydania radzie- 
ckiego poprawki i uzupcłnienia z przygotowywanegu vbecnie du cruku III wyda- 
nia podręcznika"/. Analogicznie i konsekwentnie twórczość Walentyna Katajewa 
kończy się na "Malcńkich, żelaznych drzwiach w ścianie", bez najmniejszej 
wzmianki vu tym, cv było rewelecją późnego okresu pisarza, tj. o "Trawie za” 
pomnienia", "Świętej studni” i "Klucku"; a twórczuść prozaika tak płudnegu 
jak Granin ustaje w roku 1962, na powieści "Naprzeciw burzy", W związku z 
Peustowskim mowa jest tylko u jednym z nejmniej ważnych jego utworów, repor- 
tażu "Kara-Bugaz", reszta zustaje jedynie, i to na wyrywki, wymieniona, Ty- 
nionow jest wyłącznie autorem "Kiichli" i “Puszkine". O Płetonuwie pisze się, 
że "jegu metoda twórcze zaczyna przypumirnać technikę Aleksandrą Grina" /str. 
"406/, cu jest stwierdzeniem o tyle szczególnym, że v samym Grinie nie ma po- 
za tym eni sł uwa! O Kawierinie jest pół zdania, w stosunku dv Biełc” 
go tylko parę wyzwisk, nazwisku Szwarca pojawia się dwa razy w wyliczeniach 
zbiorowych, ele nie towarzyszy mu eni jeden tytuł utworu; netumiast kilka 
lekonicanych wzmianek o Achmatowej zwiericzunych jest stwierdzeniem, iż wier- 
sze jej "...niestety... wciąż są wyrazem dość wąskich doświadczeń życiowych 
autorki i dlatego... nie uzyskują rangi szervkich uugóinień" /str, 722/. Z 
punktu widzenia pewrych ogólnych inklinacji książki /v czym z» chwilę sze- 
rzej/ jej autorom winno - zdawałoby sie - zależuć na macn wyeksponowaniu 
nurtu umownie zwanego w latech vstetnięh "wiejskim" - ale tu jest nad czym 
pokiwać głową w zdumieniu: Fiodurn Abramiwe właściwie nie me zupełnie, poza 
dwukrotnym wymicnicniom w tiumie, i tak semo mige w tłumie nie kto inny jak 
Szukszyn. z 

- Skoro jednak tylu jest w książce niavbecnych i pseuduubecnych, tu co 
wypełnia jej tysiąc stron? Zastosowany zvetaz powisn chwyt w2glednie nowy. 

W czasach stalinowskich: buwiem ~ i tendencja ta vkazetn się długowieczna =~ 
literaturę współczesną prezentowano jako obszar zastrzeżony dla kilkunastu 
politycznie prawomyślnych /lub jako tacy przedstawieanych/ wybrańców. Byli to 
zawsze ci. sami: Gorki, kiajakuwski, Purmanow, Serefimowicz, Fadiejew, Szoło- 
chow, Ostrowski etc, etc., a których przedstawiany tek, jakby poza nimi nic 
wartościowego nie istniało. Povstowat fałszywy mit nieliczności, W naszym wy” 
padku mony odwrotność: mit tłunności, będący takim samym fałszerstwem, W 
"Fistorii" penuje straszliwy ścisk, majacy gugeruwać nicistniejage bogactwo; 
rejestruje ona dziosiątki nazwisk nic albo prawie mic nie znaczących, zamula 
świndomość informacjami to usłużnych i dyspuzycyjnych półgrafomannach, których 
llość roćnie zwłaszcza w mirę. zbliżenia sie ku dniowi dzisiejszemu, i dla 
których zawsze starcza miejsca, potakowanego Mandelsztamowi i Chlebnikuwowi. 
Notobene: obok ruzdziniéw przadstawiejących sposybem ułotwivnegu panoramowa= 
nia literaturę jaks zbitą ma gą postaci i dzieł, gdzie zasada wartościowania 
nie istnieje i gdzie "na szczcgćlną uwagę zasługują" /str. 735/ jednucześnie 
i obok siebie "Poemat bez bohatera" Achmatowej i trywialne brechty Sofrunowa 
czy Pirsowa - istnicją również w książce -ruzdziety moncgraficzne, poświęco= 
ne tym samym cv dawriej, sztucznie wyselekcjcnywanym wybrańcom; tyle że ich 
rzexoma wyższość i wyjątkowość ma sig, w zamierzeniu, sted jasamoza wymowniej” 
sza na tle tłumu, niż dawniej na tle pustki... 
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Powrócę teraz du pytania:- o co chodzi temu szczególnemu dziełu? Pewne 
przestanki do’ konkluzji zostały już przedstawione, mam ich w zapasie, proszę 
wierzyć, multum, ale czytelnik, do którego się zwracam, nie musi być specja 
listą; i nie powinienem nadużywać jego cierpliwości, Wnioski więc świadomie 
„zagęszczę 1 sprowadzę do najważniejszych punktów: Otóż: chodzi o stworzenie 
+. Obrazu Literatury zwartej, posłusznej, 'zgrzebnej, niechętnej wszelkim nowin- 
‘kom, dopasowanej do wymogów ideologicznych na każdym kolejnym etapie, Jej 


swrogiem jest nie tylko obca ideologia, ale też w gruncie rzeczy wszystko, co 


zrodrito się z rewolucji artystycznej naszego stulecia; stąd wśród przytoczo- 
nych dominiętych tak znaczny procent ekspeYzmenta tobów, Obce ma być tej lite- 
„raturze wszelkie mędrkowanie, wyéziwianie, intelgenckie rozszczepianie włosa 
ma czworo /pisarzy skomplikowanych, typu Leonowa, odpowiednio się upraszcza, 
żeby pagowali do całości/; winne być powszechnie dostępne, pouczająca, "rdze- 
nna", a więc z goli i'z.roli /traktowanych' jednax umownie, bo na przykład au- 
tentyczny dramat rosyjskiego chłcpa jest tu przemilczany;sstąd zapewne zlek- 


,-ceważenie tych, którzy dawali mu świadectwo - Abromowa i Szukszyna/ ; wszyst- 


ko to w praktyce oznacza słabo tylko ma skowaną antyinteligenckość, ksenofo- 
big, nacjonalizm i zacietrzewioną nietolerancję. Scedza więc dzieło i desty- 
luje najgorsze cechy obiegowej ideologii systemu w jej niszczącym zastosowa 
„Miu do literatury i humanistyki w ogóle - i stanowi swoiste menstrum zeszma= 
cenia myśli bodawczej, piramidę trywialnej bzdury, z której pożytecznie czer- 
pać. można chyba tylko daty naródzin i wydań, a i to ostrożnie, bo na przyk- 
ład indeks beztrosko myli Poitra i Gleba Struvego, a także admirała Wrodzi- 
* Mierza Korniłowa z generałem Lawtem Korniłowem. ` ' 
', oW ogóle książkę cechuje harmonia stosowna do zamierzenia. Ton spodykty- 
czno mentorski mantorski łączy się idealnie z rapuszoną frazeologią ogólni-. 
ków typu: "„..uostrzegamy trafnie podpatrzone szczegóły, które odznaczają 
» Sie wyjątkowo-głębokim podtekstem" /str. 732/; lub "Powieść Brzeg”. stanowi 
„„Wybitne ogiągnięcie prozy radzieckiej i jest wymownym świadectwem rozległych 
„możliwości współczesnej rosyjskiej sżtuki słowa" /str. 712/, Zadufana pew- 
- hosé siebie wykłada się w patetycznej retoryce o sztucznie podwyższonej 'uczu- 
ciowości: jest to ów znany styl "A la: sovictique", który polska wrażliwość w 


ogóle z, trudem znosi; cóż dvpiero, gdy określa on bez reszty dzieło, które, 


- Winno być z istoty rzeczy solidns, akademicką prezentacją sine ira et. studio, 
Oszczędzę: czytlnikom demonstracji kwiatków stylistycznych, które można na 
„tej łączce rwać garściami; dość jedynie wspomnieć, że i tłumacze okazali się 
“na ogół godni poziomi całości, skoro nie zouważyli nawet, że rosyjski "pe- 
fos" to niekoniecznie "patos",'i nie zrozumięli, że podstawowym obowiązkiem 
i. ogtatnią posługą, jaką moźna' oddać: takim tekstom, jest tłumienie i wyga- 
zanie egaltacji, a nie naśladownictwo niewolnicże, s 

Pora teraz na informecje szerszą: "Historia" Jest produktem określonej 
"Szkoły badawczej, a ściślej: = tege, co w literaturoznawstwie naszych sąsia- 
„dów jest ewidentnie najgorsze ‘i. najbardziej obskuranckie, Autorzy książki po= 
` chodzą /jeśli nie wszyscy, czego nie jestem w stanie w tej chwili sprewdzić, 
to vie pewno przygniatająca większość/ z leningradzkiegu Instytutu Literatury 
Rosyjskiej, zwanego też Domem Puszkinowskim. Ponure zrządzenie losu chce, że 
o ile dawne dzieje -literackie sq tu badane lage artis, © tyle historia lite- 
ratury najnowszej ujmowana jest właśnie tak, jak demonstruje to. "Historia", 
~ Koncepcja generalna wygląda, znowu w grubym skrócie, następująco: w latach 
dwudziestych trockigci, bucharinowcy i inni ideologiczni dywersanci 'przeszka= 
dzali jek mcgli normalnemu rozwojowi literatury lansując. swe antynarodowe 
koncepcje, zwłaszcza Caieki zantagonizówanemu ukłodowi ugrupowań: literackich, 
W latach trzydziestych partia, a,przede wszystkim towarzysz Stalin, położyli 
tem kres; zlikwidowano ugrupowania, proklamowano realizm socjalistyczny i 
zasede, którą później określi się jako "afirmację narodową", przykrécono 
. Wrógów - i*od tej pory wszystko idzie hęrmonijnie po dziś dzień, Tekst ninie- 
jsty jest tylko szkicem problemu, którewu na imię: próba podręczrikowej Cso- 
wietyzacji Polaków, więc i tej prawy nie rozwijam, ale mogę dać słowo, że 
to nie karykatura, Dowodem nich będzie choćby to, że w "Historii" nie ma 
Nic, dosłownie a ni jednego zdania o niszczeniu litera— 


tury przez stalinizm i że znane uchwały partyjne z lat 1946-1948, wytyczaja- 
ce szczególnie bezwzględny kurs tzw, "żdanowszczyzny" w polityce kultural- 
nej, poastaty, zdaniem hutorów ksigtki,"nadal aktualne” /str. 581/. 

Grupa, o której mowa, zajmuje się, poza wszystkim innym, także uważnym 
śledzeniem rusycyśtyki w krajach stowarzyszonych, -Doskonale w swoim czasie 
pracujących Czechów i Słowaków po roku 1968 ze szczególnym dręczycielskim 
zapałem rozdeptywat Walentyn Kowalów, Naszym nadzorcą został Leonid Jerszew 
i także robił co mógł, tyle że miał mniejszą swobodę manewru; na początku 
lat siedemdziesiątych można jeszcze było z nim oficjalnie polemizować i wy- 
tykoć najbardziej ewidentne bzdury, którymi sypał h'jnie, wyraźnie korzysta- 
jąc z materiałów przez kogoś usłużnie dobieranych i podsuwanych”, Zresztą 
nie byt nietykalny i na własnym gruncie; parokrotnie karcono go dobrodusznie 
ze nazbyt już jawną nietolerancję, sekciarstwo i sżowinizm, notabene na milę 

, pachnący amtysemityzmem, bo jest to w ogóle bardzo niedbale kamuflowany, je- 
den z głównych elementów rynsztunku ideologicznego grupy i zbadanie hierar- 
chii; oceń "Historii" ujawnia jego. nader konsekwentne stosowanie, Jerszowowi 
nic te strofowania nie zaszkodziły, W drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
przebywał na gościnnych występach dydaktycznych na Uniwersytecie Warszaws- 
kim, w czym widać zresztą /dobitnie określoną przez Błoka w “Odwecie"/ trwa- 
łą historycznie zasadę przysyłania nad Wisłę Rosjan określonego autoramentu, 
Za jeden z owoców tege pobytu wolno zapewne uznać skrypt dlo studentów filo- 
logii rosyjskiej "Russkaja sowietskaja litieratura 1917-1977" /PWN Warszawa 
.1979/, będący młodszym, ale nieodrodnym bratem "Historii", A i ona sama za- 
pewne nie ukazataby się, gdyby nie „ścisłe kontekty i współpraca między 
szczególnie bliskimi sobie duchowo zespołami rusycystów polskich i rosyjs= 
kich, a ściślej leningradzkich, 

Pora w związku z tym spytać wprost: komu zawdzięczamy ten praykry pre- 
zent? Jak to się stało, że wybrano dla polskiego czytelniką wtas- 
nie te, a nie inną książkę - niewątpliwie najgorszą z możliwych? To osta= 
tnie stwierdzam z całym naciskiem, Istnieją w ZSRR dwie wielotomowe edycje 
takiejże "Historii", opracowane przez zespół autorów z Instytutu Literatury 
Świetowej im, Gorkiego, względnie przyzwoite, i zapewne można by przygotować 
ich skróconą wersję. Istnieje niezły zarys "Potwicke sowietskoj litieratu= 
ry", dzieło kompetentnego i mocno usytuowanego badacza Witalija Ozierowa =- 
można by zapewne zeproponować mu dopełnienie go sub specie naszych potrzeb. 
Ba! istnieje, dwutomowa w zamierzeniu, "Historia" iilietczenki i Pietrowej, 
płód kostycznej ortodoksji, ale przynajmniej nie tok jadowicie neostali 
ski; byłoby to też wielkie zło, ale jednak mniejsze, Szkoła Leningradzka 
nie tylko nie ma w ZSRR monopolu, ale jest powszechnie znienawidzona już za 
same tylko sitwiarsko-gangsterskie maniery /wystarczy sprawdzić na str, 671, 

' ile miejsca poświęcają autorzy "Historii" opisowi działalności własnej, led- 
wo wspominając resztę; poza tym rzuca się też w oczy fakt, że szczególnie, 
bezwzględnie traktowani są w kgiążce co uczoiwsi pisarze adejsaowi, lenigra- 
dacy, co wygląda no załatwianie porachunków osobistych/. Skoro trudno zwal- 
czać książkę frontalnie, wiele poważnych środowisk naukowych stara się jej 
po prostu nie zauważaćz jest w swej ciemniackiej ostentacji zjawiskiem wsty- 
dliwym, i wzmianka o fiej, dokonana przez cudzoziemca, wywołuje. najczęściej 
grymas zoażenowónia i gest odżegnania. sie. Wszystko to razem jest żałosne i 
charakterystycznę - ale nie o to chodzi, Chodzi natomiast o podkreślenie, że 
sięgnięcie z Polski po tę właśnie książkę było wy bore m, 

Czyim? I w imię czego? 

WAP i ma tu zagadki, Wszystko wyjasniaja od razu nazwiska redaktora nau- 


Xpor, materiały dyskusyjne zawarte w: "Kierunkach", nr nr 16, 21, 25, 
:50/1971; "Współczesności” nr 11 1 14/1971; a także "Życiu literackim", "Wy- 
chowaniy" i in. 


XXpodkreślam raz jeszcze umowność tej nazwy ; dotyczącej ściśle określonego 
kręgu badawczego i nic obejmującej, rzecz „jasna, wielkiej liczby leningradz- 
kich rusycystów z prawdziwego zdarzenia, 
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kowego i zespołu tłumaczy, Mamy tu do czynienia z działaniem grupy /waham 
się przed zobowiązującym określeniem "naukowej"; chyba raczej "zorganizowa- 
nej na terenie nauki"/, która od początku swego ujawnianego istnienia współ 
pracuje że szkołą leningradzką, Bliskość, jeśli nie tożsamość postaw.i embi- 
cji obu stron sprawia, ze propeogują one nawzejem swoje osiągnięcia z najwie- 
kszym.zapatem, starając się ukazać partnerów jako największych luminarzy na- 
uki, Temu celowi służą z jednej strony łamy leningradzkiego kwartalnika "Rus= 
skaja Litieratura", z drugiej - warszawskiej "Slcvii Orientalis", a okazyj- 
nie także "Przeglądu Humanistycznego", "Kierunków" i innych, Przeniesienie 
na.grunt polski podręcznika z Leningradu jest aktem bardzo konsekwentnym, Bav 
zyli Białokozowicz od lat starał się konformizować i uniformizować naszą ru- 
sycystykę, wykorzystując w tym celu bez skrupułów ogólną sytuację humanisty= ` 
ki.po roku 1968 i własną, zapobiegliwie wypracowaną pozycję w przedsierpnio- 
wym aparacie Polskiej Akademii Nauk. W przekładzie na język bardziej jedno- 
znaczny oznacza to sowietyzację - i właśnie ku niej grupa, zorganizowana w ` 
zagładzie Słowianoznawstwa PAN i stamtąd inspirowana /posługując się inicja- 
¢emi animatora, będę ją dalej nazywał grupą BB/, zmierzała pełną parą. Sam 
animator postępował z tnktycznym wyrachowaniem; zarzucał sieci szeroko, wer- 
bował zwolenników w młodszej kadrze naukowej, penetrował ośrodki pozawarsza= 
wskie, zwłaszcza słabsze, stwarzając perspektywy publikacji i szybkich ka= 
rier; umiejętnie obejmował i kumulował odpowiednie posady, dbając zwłaszcza 

o redńktorstwo różnych organów i serii wydawniczych, Sam lubił zabierać głos 
ż pozycji ideologicznej sity i. w pełnym politycznym rynsztunku monopolisty 
cznego posiadacza jedynie słusznej orientacji i metodologii. Czynił tak np. i 
dwukrotnie na łamach "Nowych Dróg", skłedając przy okazji raporty o szkodli- 
wej politycznie działalności tych czy owych /szczególnie upodobał sobie w 
tym celu pismo "Teksty"/; potem basowali mu inni, a wszystko razem nazywano 
wówczas: /w r. 1973 i później/ "dyskusją o rusycystyce", Na szerszą skalę 
działali natomiast inni zagończycy, czy też lepiej rzec: nageniacze, z któ- 


rych szczególną zajadłością w tropieniu nieprąwomyślnych rwyróżnili się zwła= 


szcza panowie Władysław Maria Grabski i Roman Sroczyński. Ich artykuł "Pro" 
blemy humanizmu i współpracy kultur" /"Przegląd Humanistyczny", 12, 1975/, 
zawiera harmonijną wykładnię światopoglądowo-nuetodologiczną, zalecającą się 
dodatkowo również przejrzystością stylu, Niech mała próbka to unaoczni: 
"Autorom chodzi przede wszystkim o pozytywny wpływ tych ideowych, meto= 
dologicznych i foloz-ficanych przeobrażeń, które w skali całej polskiej huma= 
nistyki szczególnie vatro zaczęły nabrzmiewać w połowie lat sześćdziesiątych, 
e w pernym wym wyrazie polemicznym w stosunku do niedostatków przeszłości 
mogły dać o sobie znać w szerokięj, pozaelitnrnej skali społecznej dopiero 
po tych przewartościowaniach metodologicznych, których początek przypadł na 
rok 1968. Ponadto mający wówczas micjsce fakt podjęcia pryncypialnej, stoją- 
cej na gmumcie socjalizmu i patriotyzmu próby dekonania krytycznego a zara= 
zem inspirującono twórczo rozrachunku z przeszłością nie byłby możliwy bez 
rozszerzenia dotychczas fun«cjosujących zainteresowań badawczych, W rusycys- 
tyce przede wszystkim przybliżażło to podnoszcdą w niej problematykę do tej, 
jaka interesowała humanistyke zaangezowana ideowo i murałnie w ZSRR oras in= 
nych krajach socjalistycznej wspólnoty" /str. 34/4 
Sapienti sat. Po .przetłumaczeniu na polski. sens puwyższych zdań nie ule= 
Gao 38 TZS i A At A E el oe reat Sg Gay ob oath 
go wątpliwości a szeroka 
i śmiało grupa BB, z lekka go tylko kamuflując "naukowym" żargonem i konwen= 
cjonalnymi zastrzeżeniami, iż patrzy na rusycystykę "przez pryzmat własnygh 
doświadczeń i tradycji" „ Spoza ustawicznie powtarzanych zdań o "spożytkowi- 
niu konsultacji specjolistów radziecki: i" i "konstruktywnej współpracy z na~ 
ukowcami radzieckimi i postępowymi rusycyatami innych krajów"  , wyziera na= 
atępująca dyrektywa robocza; rucycystyke po-ska ma się idaalogicznie subor- 


Xg R łarokożOwiGh: "Proble rozwo u ru cystyki polskiej", "Nowe Drogi", 
. my ju rusycystyki p , 
1974, 11, str. 94. a 


=" Ibidem. 
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dynować, jej zadaniem jest wałkowanie tego, co zostało ustalone w Moskwie 

i zwi je dzie z:nieobowiązującym zerkeniem "przez pryzmat"? putep względnej 
samodzielneści określeją badanie recepcyjne, tj. ślódzenie odbić spraw pols- 
kich w.Rosji 1 rosyjskich w Polsce. W tym też duchu grupa BB, produkująca 
ogremne ilości = jakby to pr ję recepcjonistyki? - po dziś dzień działa, 

Nie jest jednak moją sprawą zajmowanie się w tej recenzji eż BB dla 
niej samej; avi omawianie stanu jai skiej rusycystyki w ogóle. st to stan 
dostatecznie krytyczny, ponieważ dyscypline ta, mając duże PółsrieJaŻy i wie- 
lu zdolnych ludzi, została w-kilkunastu ostatnich latach szczególnie drasty- 
cznie zduszono przez naszkicowaną wyżej akcję sowietyzacji. Bez kwestii, te- 
dy właśnie, najletótszą drogą, najporęczniej było: indsktrynowoć naszą humani- 

styke; tu wymachiwano ze szczególną lubością pegromowymi maczugami ,zgromiąc 
popleczników "międzynarodowego trockizmu, rewizjonizmu i syjoniz ut. Wiele 
by jednak trzeba o tym poraćt, Z kok, że oprócz grupy BB pudłączone tu by- 
ły szersze zespoły, tikłady, stowarzyszenia o międzynarodowym zasięgu; ze 
sprawy rozgrywały się i POSETI na wielu płaszczyznach i w wielu miastach; 
że wchodzą tu w grę publikacje; cwanse, nadawanie stupni i tytułów, progra- 
my, cbgadzanie stanowisk, gry personalne etc. ote, - i nie jest sprawą poza- 
uniwersyteckiego outsidera zagtebianis się w ten gąszcz, Przetrzebić.go mo- 
ża tylko zbiorowy wysiłek samych Uczcnych. Będąc jednak z racji swej specy- 
fiki podwéjnie zniewoloną, rusycystyka słabo jak dotąd /słowa te są pisane 

w lutym/ reagowała na bodźce posierpniowe. Na szczęście coś wreszcie drgne- 
ło; ektywne środowisko krakowskie przygotowało właśnie "List otwarty do pol- 
skiego środuwiska rusycystycznegu", w którym rozważa problem; "Czy rusycys- 
tyka polska powinna przejść stadium odnowy?" < i proponując pozytywną vdpu* 
, dokonuje rzeczowego: guspodorskiegou przeglądu svraw wywa gających zała* 
twienia; a kończy stwierdżeniem, któregu oczywistość ciągle wymaga obrony: 
“By rusycystyka nasza była dobra, musi'być rz ,eczywiście polska", 

Wszystko;,co o dotyehczasowym stanie rzeczy w tej dziedzinie piszę, ma 
być tylko tłem dla sprawy tutcj głównej; Jest nią wyjątkowy skandal, jaki 
stanowi cpublikowanie "Historii rosyjskiej literatury radzieckiej”, Skandal 
będący owocem wysece haruunijnej współpracy. Rzecz PO zdożona w godne, 
polskie ręcę, które ją z pełnym zrozumieniom wypieścity. Godne całości = -po- 
wtórzę - jest i zbiorowe tłumnczenie, które sprawia, że jeśli nawet wśród 
tysiąca stron kołacze się może jnkaś zdrowa myśl /Sszukażłem, nie znalazłem, 
zę nie wykiuczem; spiritus flat ubi vult/, to i tak przepadnie bez ratunku 

tym gigantycznym. stylistycznym gniocie, obrażającym jednakowo dobry smak 
i zdrowy. ruzsadek. Godne metod nila dzieła sa również metody partykularne 
redaktora ncukowego, zastosowan: > we: wstępie; otóż chwali on tam, jek może, 
prezentowaną księzę, ale“ jetiwozo! śnie. zdając sobie najwiduczniej sprawę, że 
zestosowane w niej puminiecia i przemilczenia vrzekraczajq wsżelkie polskie 
ntrmy, pośpiesznie dorzuca parę nazwisk. W ten sposób np. Tarkowski, Kusz- 
ner i Samojłow są obecni w ogólnym indeksie nazwisk, ale tylko dlatego, że 
zostali wymienieni we wstępie! Chytrze i elegancko! Faux pas wspólnike zos- 
taje po koleżerński stuszuwany. 

Ale dnu pozostaje dnem, 

I najlepsze, co możeny zrobić, to mocno się od nicgo odbić, 

Toteż koniec jest apelem, wysyżanym w różne strony. Do rusycystów uni- 
wersyteckich i szkulnych, przypadkowych i amatorskich; du studentów, uczniów; 
słuchaczy, oamouków, bibliofagcw i pricowników bibliotek, Do wszystkich Pola- 
ków dobrej woli, czytających i ksztt tcących się sanemu albv.kształcących 
kogo innego, 

Apeluję do nich o całkowity bój «ct tego obrzydlistwa « O to, żeby go nie 
czytać, nic dawać do czytdnia, nie polocaé, nie cytować, nie pytać z niego, 
słowem: nie a NER pod żadnym pozorem, Jest to pu prostu sprawa.eles 
menternej higicny psychicznej; nic bric do ręki, bo się jej potem nie domy- 
Je. 
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Sformułowanie zaczerpnięte z cytowanc zo artykułu Grabskiego i Sroczyńskie- 
RO; ett. 39. 


. ~. „Apeluję również do "Selidarnogei"..w Państwowym Wydawnictwie Naukowym; . 
podobno jest silna 1 prężna, Niech zechce zbadać, jak do tego dvszło i kto 
o czyh zideéyduwat; i niech sie postara, żeby nie dochodziło więcej, 

"A z czasem dno zamuli się naszą pygardliwa niepamięcią, 


Andrzej Drawicz 


Tadeusz Sobota © 


DALSZY CIĄG EWOLUCJI 


„Przestańcie cdtgle nas przepraszać, Wiersze - Sierpień 41980, Wydawnictwo im. 
„Konstytucji 3 Maja. Warszawa 1980, ss. 24 + wkładka dwustronicowa., p 


'Pół roku temu omawiałem wydany przez "Archiwum" zbiorek pieśni robotni- 
ćżych: z grudnia 1970 /patrz "Zapis" nr 16, "Nie przwidziano ewolucja pieśni 
'"rewolucyjnych"/. Zaraz potem doszło na Wybrzeżu dv nowych historycznych wy= 
darzeń. i oto mamy kolejny zbiór wierszy robotniczych, tym razem najświeże”, 

"szych, które krążyły wśród strajkujących załóg Gdańska i Gdyni .w sierpniu 

1980 v- ; ' 

| Pierwszy tomik zawierał utwory powstałe u zarania epuki Gierkowskiej» 
Był tv przede wszystkim zapis zbuntowanej i pokonanej klady robotniczej, po- 
głos jej krwawego pogromu. Zbiór ostatni, zatytułowany "Przestańcie stale 
nas przepraszać", wydaje się reczej świadectwem poszukiwania idevlugii i sa- 
megwiadumogci, odbiciem refleksji wybiegojącej dnleku poza dnteresy środowis- 
kowe, a także próbą znalezienia własnej tonacji lirycznej. Tam przeważała 

` satyre na władzę niekoniecznie wybredna, dominował patos walki i lament nad 
krzywdą robotników. Tutaj - zainteresowania autorów są swobodniejsze, bar- 
dziej wszechstronne, nie wyczerpują Się w spurze między klcsą robotniczą a 
-przedstawiclelami władzyę Sądzę, że warto zadać sobie pytanie: czy ten pu- 
szerzony przez ostatnie dziesięciolecie horyzont jest skutkiem czy też może 

` jedną z przyczyn faktu, że w sierpniu ruku 1980 na Wybrzeżu obeszło się bez 

. przelewu krwi? j PW eg 
Wielce upraszczając wolno przyjąć - analogicznie jak w pvuprzedniej re- 

. cenzji - że tomik wierszy, ułużwnych, powtarzanych i śpiewanych w okresie 
szęzogęwnać gorącym, odzwierciedla sten świadomości środywiska robutniczego 
i może” choćby drobnym przyczynkiem do jej analizy; w napięciu emocjonalnym 
mówią ludzie najberdziej. szczerze i zochowują się najbardziej spontanicznie, 
Szczerość i spontaniczność są na pewno pierwszymi wartościemi tych wierszy. 

kt Co jest w tej poezji ważne? Oczywiście, nadal konflikt pomiędzy społe- 
~ czeństwem a przedstewicielami władzy, "których los ludu nie musiał obcho- 
dzić, bo sami się ludem publicznie razwali". Otu syntetyczny portret nutab- 

'le:- "Garnitur spod igły, krawacik w paseczki // Rumiane buziaczki i skórzane 

"teczki // A któż to = pytacie, Cóż to za figury? // To wypisz, wymaluj por- 

= +trecik tych z góry, // Mina nieprzystępna, oczy "wierne", szare // Konta wo- 
>--Ine w banku i tupet nad miarę', ‘ 

W przeciwieństwie dv tego obrazu robotnicy mają "zmęczone twarze, szare 
i zawzięte, jak nasze życie", typowe dla nich są “wytarty berecik, zapadłe 
policzki, wymuszona dieta i wieczne pożyczki". 

Charakterystyka sytuacji życiowej przeciętnego obywatela PRL powraca w 
kilku wierszach, -Piosenka "Kolurowe jarmarki" nostalgicznie wylicza artykuły 
żywnościowe dostępne tylko wspomnieniom. Wiersz "Dla kobiet” przyrównuje Po- 
lke do zwierzęcia, ponieważ Pulka "obiega Jeoe/ jak kot z pęcherzem", śpieszy 
do pracy "jak koń = kłusem", "jak małpa czepia się autobusu", "jak wielbłąd 
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jest'/«4../ obładowana" itp. Do tej grupy należy również satyryczny wiersz 
Załuckiego "Przepis po polsku", zalecający "Wżiąć tu, czego nie ma // Dudaé 
soli i kminku // po czym zmieszać z tym, czego // Brak chwilowo na rynku", 
opublikowany w tomiku jaka utwór enonima-apatorna; trudnu v większy sukces 
'pośmiertny pisarza-satyryka! 

Na marginesie tegu nurtu krytyczno-rewindykacyjnegu pujawiają się spra- 
wy ogólniejsze: ubjawy lęku ekologicznego - "Stój, zatrzymaj się człowieku 
// Dokąd' tak przed siebie gnasz? // Spójrz, coś zdziałał w jednym wieku // 
Jaki owoc z tego masz", vbawy przed zbrojeniami ~ "Pokój, wolność, demokra- 
cja // Głoszą wszyscy beż wyjątku // Ale broni wciąż przybywa // Wszystkim 
chyba brak rozsądku", a także wyrazisty i silny wątek liryczny, Obiektem li- 
rycznym jest w każdym z tych przypadków dziecko, Jadwiga Piątkowska, maszy- 
nistka MKS-u, w wierszu do swojej córki pisze: "Słowu Wolna Ojczyzna // jest 
twuim odbiciem, // Ty nie wiesz, co to jest zaxłamanie // dlategu dodajesz 
mi siły // w te tmddne, sierpniowe dni, // Twoje wiare pozwala mi przetrwać 
soo" Kilkakrotne w tomiku przywoływanie dzieci jako celu uczuciowych apos- 
troż ma sens dwojaki: wynika z faktu, że sie nie ma ich przy sobie wskutek 
strajku, sale także ze świadumości, że się toczy grę o przyszłość, 

x Opis sytuacji społeczeństwa wybiega bardzo daleko poza krytykę uciag- 

* liwości materialnych i życiuwychę żądania rewindykacyjne również nie miesz 
-czą sie w tych granicach, l 

; Dominują pretensje i Zadania natury politycznej, W wierszu "CRZZ" sty- 
, Szymy+ "Gdy się mówi o związkach // pomyślcie v tym sami // z kim te związ- 
ki mają związki // bo chyba nie 2 nomi", W wierszu pte "Tobie Ojczyzno" au- 
tor upomina się już o wvlne związki znwodowe, bezpieczeństwu dla stra” 
„jkujących; a także postuluje: "Wolność słowa, wyznania, publikacji // środki 
masowego przekazu dla' wszystkich // Bezpartyjni:i partyjni - to Polacy // 
Którzy maja prawo czuć, ziałać, myśleć", Robotnicy Wybrzeża nie poprzesta= 
Ją więc tym razem na przeświadczeniu, iż "prasa kłamio*, a prominenci przy 
właszczają sobie wyprodukowane przez robotników dubra, ale kierują swe zain- 
teresowanie ku przyczynom, sprawiającym, że jedno i drugie jest możliwe, 
Tych "mechanizmów władzy” nie uważają za nieuniknione ani niezmienne, ich 
zmianę uważeją za vczywistę kvuniuczność i w imię tej oczywistuści strejkuja- 
"Przecież żądania nesze są słuszne // I nie przeciw rządowi i recji // My 
chcemy tylko warunków do życia // My chcemy demoknecji", 

Za tym żądaniem kryje się poczucie słuszności, lecz = może przede wszy” 
stkim - puczucie własnej siły, Byżo ono i wcześniej, teraz jednak towarzy- 
szy mu świedomość jego implikncji i jakby pewność siębie przyszłych związko- 
wców. Przedstawiciele władzy są traktowani nawet nie z nienawiścią, raczej 
z pogerdą i lekcewazeniem "ludzi gniewnych, ale rozumnych, mocnych", Gdars- 
ki robothik, który "ma w purządku w głowie", występuje nie tylko ə s w u- 
Je, lecz o wartuści społeczne nadrzędne, uniwersalne świadom swojej histo- 
rycznej misji, Przestrzega: "Nie damy aby rządził nemi fałsz, koryto". Upo- 
mina władzę: "Przestańcie wmawiać nam głupotę, anarchię i brak doświsdcze- 
nia", "przestańcie ludzi vszukiwać, zamykać oczy, chować głowy // zamieniać 
godność i kulturę // w ogromny sklep monopolowy", "Przestańcie dzielić nas 
i skłócać // rozdzielać punkty, przyvilcje // przemilczać niewygodne fakty 
// tołszować Kistoryczne dzieje", Doiaega gię: "przywrócić wortuść wielu sło* 
wom, by już nie były pustymi słowódmi!" 

Można więc sądzić, że w pogrudnicwyn dziesięcioleciu w środowisku robo- 
tniczym dokonały się bordzu istotne procesy: oógrumnie poszerzyło sie pole 
widzenia sytuacji własnej tego środowiska i sytuacji całego społeczeństwo; 
powstała świadomość wspólnoty interesów oraz przeświadczenie, iż w naszych 
werunkach ustrojowych to właśnie klaso. robotnicza musi wziąć ne siebie głów- 
ny ciężar odpowiedzialności ze los i przyszłość całego społeczeństwa, 

Równocześnie zarysowuje sie znamienny ruzziew pomiędzy standardem mys- 
lowym tych zamierzeń a poziomem analizy wad i przewinż + systemu, które nu- 
torycznie prowadzą do dysf”unkcyjncści i kryzysów. Oprócz prywaty i nadużywa* 
nia władzy cla celów egvistycznych widzi sie jeszcze i tak określa bezpusre~ 
dnie przyczyny katestrufainej sytuacji kraju: "Chociaż sami ledwo, ledwo 


113 
‘juz dyszymy ź gtudu // naszym mięsem odżywiamy przyjaciół ze wschadu!', "Za 
-granice za pół darmo wsżystko oddajemy // Kapitalizm się bogaci, a my bied- 
niejemy"+ Zarzut najogólniejszy. w formie pytania retorycznego brzmi "Kto 
'Polskę zodłużył i. sprzedał?" 
Nie trudno stwierdzić, że pretensje o grabież mienia społecznego, sprze-. 
daz produktów polskich zn gronice vrez zaciąganie kredytów zagranicznych -= 
acz ńiepozbawione racji - są mocnu niedostateczne, nie wyczerpują katąlogu 
‘win systemu, a nawet nie wydają się najważniejsze w ich rejestrae. Rysuje 
się więc wyrazista dysproporcjh pomiędzy dość stereutypuwymi i płaskimi kon= | 
stntacjami na temat stanu faktycznegu I nieporównhnie śmielszymi ,. bardziej 
wnikliwymi od tak sformułowanych przesłanek postulatami, Żądaninmi, aspira+ 
cjami, Skłania tu do pytania: skąd tak bugate wnioski wobec takiej wątłości 
przesłonek? Skutek instynktu klasuwegu; społecżnegu, noruduwego, moralnego? 
Czy też może wartości wniesione z zewnątrz? Krytyczna analiza systemów i two* 
rzenie korygujących je idei byłu w historii z reguły zodaniem inteligencji; 
w.krajach zwanych socjalistycznymi jedyną siłą, która dysponuje egzekutywą, 
nięzbędną by zmusić władzę du posłuchu, jest klasa robotnicza, wypełniająca 
w ten sposób da rebours przeznaczoną jej przez dvktrynę rolę klasy p r z o 
duj ące j; 

Bardzo niejednolity jest również poziom stylistyczny i artystyczny zbio= 
ru, Obok tekstów całkowicie surowych i nieporednych zdarzają się próby świa* 
dczące o nieco wyższym stopniu biegłości warsztatowej /jak wiersz podpisany 
nazwiskiem M.Czyż/, W utwurach u charakterze postulatywnym, "ideologicznym; 
słyszy się raz po raz dobrze skądinąd znane tony vuficjalnej prupagandy i rem 
żimowej retoryki: "Zawsze Gdańsk nasz polski był", "Momy demokrację krwią 
ojców zdobytą", "ujmie robotnik w ręce ster władzy", "żeby zawsze w tej Pole 
sce kwitł nam złoty maj", Sterevtypom pujeciowym tuwarzyazy stereotypowa 
stylistyka przypominająca wstępniaki "z ukazji...", plakaty "na rocznicę..." 
czy - w najlepszym przypadku, choć bez ich talentu oczywiście = retorykę 
Broniewskiego i Majakowskiego, : 

Pomystem, samydzielnością, świeżością i naturalnością myślowo=artysty = 
czną błyskają natumicst od czasu du czasu wiersze i fraginenty ironiczne, sar- 
kestyczne, zrodzone z ubserwacji życia zderzonej z tzw. zdrowym rozsądkiem, 
Zmysł obserwacyjny, ironia bywają nejcenniejszymi atutami tych wierszy, ''Je- 
den Polak: jest Papieżem // Drugi stui przy Carterze // Kilku przed Breżnie- 
wem klęczy // reszta się w kolejkach męczy". "Rząd ma także sukcesy, to mu 
przyznać trzeba // w Polsce można bez kolejki dostać sie do nieba". "Od kła- 
mstwa do kłamstwa od błędu du błędu // Od gór aż du Gdańska dość mamy obłę— 
du", "Październik i Grudzień, po sierpniu znów Sierpioń // a ile w tym Wszy- 
stkim represji i cierpień? // Zmienieją się stołki, zmienirją nazwiska // 
Dość mamy obietnic, gdy pusta wciąż miska // Nie Gdańsk i nie Radom, nie Lu- 
blin, Warszawa // lecz cata już Polska ma dvsyć bezprawia"; 

Obcujemy więc z-trofnie formułowaną kpiną i celnie adresowanym krytycy- 
zmem, a równocześnie z bardzo prymitywną anelizą wad systemu, Władzy zarzu- 
ca się najchętniej "karierę i szmal", nie dostrzegając na przykład zupełnie 
motywu strachu, będącego zapewne ważnym motorem jej działania, Władza oglą= 
dana jest wyłącznie od dołu, płasko, konturowu, jednostronnie: jest czymś 
obcym, znanym wyłącznie z widzenia, 

Na podstawie lektury zbiuru można udnieść wrażenie, że w swych ideo- 
wych, reformatorskich zamierzeniach robotnicy posługują się raczej intuicją 
i doświadczeniem niż wiedzą. Powtarzane na Wybrzeżu wroctowska "Belleda" po- 
stponuje. nawet z lekka "tych co los swój by chcieli przegodać" =- w czym moż 
na się dopatrywać ślodów niechęci anty nteligenckiej, A przecież schoraktery- 
zowony wyżej "autentycznie robotniczy" sposób myślenia ukazuje pewne luki, 
które należałoby wypełnić; cu właśnie stać się powinno z udzictem inteligen- 
cji; Nie ma tu już = rzecz jasna - nic du zrobienia argumentacja oficjalna, 
któro nawet nie pruwukuje do intelektunlnego odporu, bu "gdy w związku ze 
związkiem /zowoduwym - prayp. T.8./ idzie drętwa mowa // biorę wate, kładę 
w usży i spokojna głowa", 

Ostatnie dzicsięciolecie nauczyło robotników Wyorzeża ważnej prawdy, iż 
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sprawy bytu meterislnego i niesprawności ekunumicznej systemu są najściślej 
powiązane z takimi = pozornie od nich odległyni = zjawiskami, jak brek wolno” 
ści i demokrecji oraz dewastacja zagad moralnych, Jest tu udkrycie doniosłe, 
ale fommiżowane na razie w kńtegoria ch niemol wyłącznie negatywnych, Towarzy” 
szy, mu głęboka pótrżeba wzoru icprogram, tęsknota za rozumieniem i odczuwa- 
"niem w. sposób intogró Iny nie tylko rzeczywistości istniejącej - i odrzucenej 


ba =: letz „przede. wszystkim tej, której się pragnie Potrzeba ta wyreżana jest 


Stanisław- Barańczak 


silnie, ale w sposób niesv beżradhy: "My chcemy Bega w książce,'w szkole..// 
niesie wiatr słowa głębokie; teskné. // Łza. w oku ludzkiiu, chmura na czole. 
airy, "Wspaniałe budowle. = a w sercach ry rok 

Jest to wyrdz zapotrzebowania ne: ideologię; wiarę, nadzieję, program, 
udest to = .być może hówet nie w aiy uświadomione - anéwienie pod adresem 
inteligencji. .Rebotnicy nauezyli się wyratet dążeńia społeczeństwa i egze- 
kwońgć vd władzy posłuch dła. nich, | że 


„'% * Puste miejsce między potrzebą serca a pouerenes działania winien wypeł- 


THRE, juz ktu innye 


Tadeusz . Subota 


“03 1 UWYOBRAŻ SOBIE, ŻE PISZESZ PO POLSKU" 
Jarti Pylkowski: To nie jest poezja. Niezńleżna Ofieynń Wydawnicża; Warszawa - 
1980, gą. 45 +'ilustracje . , 


Jestem oczywiście w bołni świedom, na jakie nichezpieezeristwu narażam 
siebie. i irmych, piszące omówienia, i tu pozytywne, tomiku Jana Polkowskiego.. 
Jeszcze. jeden Powód» aby Adem Krzemiński: ponowiż w "Polityce" swoje asknrże- 
nie pod adresem "Zapisu": że gettu, źe pupieramy się nawzajem, że interesuje 
nos tylko tö, cu wydaje NOWa", a nie maay zrzumienia dle duchowych rozterek 
pisarzy, którzy przemyceją prze A -genenrg i putoconzurg określone fajne`spra- 
wy. Mogę M fake odpowiedzieć na “tu z cota pokorą, że-dupóki "Polityka" nie ża” 
cznie publikować stałych rócenzji: Z th nwnictw "NOWej", "Zapis pozostanie 
jednym z Eat śawiaja miejsc, gdzie x mu Zemy odnotować ukazanie się debiutu 
Jana Polkowskiego ~ książki istotnej i wartościowej niezależnie ud-tegu, w 
jakiej. uficynie ją wydrukowano, Ilie: będę juz wspominał .v tym, że jest to po- 
niekad wydarzenie histotyczne: debiut książkuówy pierwszego spośród naszych 
debiutantów, tj. młodych. pisarzy, którym “Zcpis" umożliwił literacki start 
Urodzony. w ré 1953 /porę' miesięcy przed śmiercią Staliho - motyw wykorzystd=, 
ny poetycko w utwurze "Czy harodziłeś' sie, cztowieku"/, Jan Pylkowski pierw- 
sze swoje wiersze ogłosił właśnie w ."Zgpisie", W "Pvlityce" byłoby to raczej 
niemożliwe „nawet dzisiej:. gdyby nawct Pulkuwski posłał tam dziś, swoje wier- , 
sze z propozycją druku, zarzticuny by ru zapewne nierozsądny AREMA Lian ety- 
ozny", tj. nieocpowiedzialna chetke pisania tegv,,.cyv sie myśli. 

Wierszy Polkowskięgo nie da śię udłączyć ud rzeczywistości, w której są 
oszdzone. Tyle, że należałoby raczej mówić:v trzech wymiarach tej. rzeczywis- 
tości, wymiarach w skompłikowaty spujob nakładających się na siebie i krzyżu” 
jących ze sobą wzajem.-Vymiar pierwszy to najbliższe, doczesna i konkretna 
otoczka Er S t aa tja": wiasne cindy, Com, miasta, Polska tu i teraz. Dru- 
gi wymiar rozszerza sie i w-przestrzeni iw czasie: obejmuje Wschodnią Euro- 
pe i zarazem - dzieki przywołaniu smmsolicznych postaci, vd Lenina dv Mardel- 
sztoma — kilkddziesiąt lat jej dwidzizstowiecznej historii, Wymiar trzeci 
wreszcie istnieje puza przestrzenią i puza czasem: ty wymiar vdwiecznegv lu- 
dzkiegu cierpienia i zarazem nadzioi, symb:lizowany przez dyskretnie przeja- 
winjace się w tych wierszach motywy evangeliczne. - 


Z tego, co powiedziałem, mógłby nieuprzedzony czytelnik wnusić, że Pol= 
kowski jest autorem historyczno-metafizycznych traktatów, ubszernych i zarea- 
zem patetycznych, jak przystało tema tom tak poważnym. Nic podobnego. Najbar- 
dziej wartościowe w wierszach młodego krakuwińnina jest właśnie to, że Pol- 
kowski realizuje się najlepiej w formach zwięzłych i emocjonalnie z pozoru 
oschłych, jako poeta miniatury i dyskrecji, Zwięzłość zmusza du poetyckich 
zawęźleń sensu, każe uruchamiać zabiegi; które na niewielkiej przestrzeni 
tekstu byżyby w stanie zderzyć ze subą' i powiązać dwa lub trzy wymiary rze- 
czywistości. Najprostszy przykład to jeden 2 pierwszych wierszy tomu: 

Kobieta idzie ulicą, je rybę. 

Chłód pierwszegu dnia września, 
ostatnie kruple deszczu, 

zapach ryby» 

Kubieta daje dziewczynce białe pasmo, 
wędzonego mięsa» 

Idą ulicą, 
Rozmawiają, jedzą rybę» . 

Z puzoru = wiersz nie jest niczym więcej, jek tylko obrazkiem rodzajo- 
wym. Byłby nim, gdyby nie tytuł: ."Katakumby". I gdyby nie dopisek, określe- 
jący miejsce i czas dokonania obserwocji: "Nowa Huta IX.79", Dzięki tytułowi 
"ryba" jest nie tylko dosłownym helibutem kupionym w nowohuckim sklepie, ale 
„1 symboliczną rybą pierwszych chrześcijan: gest dzielenia się nią steje się 
gestem ewangelicznym. Dzięki dupiskowi symbolika zostaje ponownie sprowadzo= 
na na ziemię i ukonkretniona w czasie; lecz przecież i to miejsce /właśnie - 
Nowa Huta/ i czna /właśnie ‘kuniec lat siedemdziesiątych/ też mają w subie 
coś symbolicznego, Dziożanie poetyckie wiersza polega na subtelnym, niemal 
niedostrzegalnym zderzeniu ze sobą peru na toz wymiarów rzeczywistości i 
ich wzajemnym ironicznym kontraście. Jeszcze lepiej widać to w innym nuwo- 
huckim wierszu pt. "Restauracja Arkadia”, Nowa Huta, Plac Centralny": 

Sekretarz Generalny Wszechrosyjskiej Komunistycznej Partii 

/bolszewików/ Włodzimierz Iljicz Lenin. Obsypany 

śniegiem, sześciometrowy kulus, wraca 2 roboty 
- do baraku. Wycieńczony, głodny. Na nogach trzyma gu tylko 
. wzrok konwoju gazubuj. Mróz pudeje mu pięść 

zatrzeźniętą jak ruzgranne, brzęczące stepy. Polarna 

noc rozbiera się du-naga>» Apel. 

Na poplamionych obrusach 

kotymskiegu śniegu» 

Mechanizm zderzania się wymiarów rzeczywistości jest tu prosty, ole po- 
etycko owocny. Wiersz znajduje uzasadnienie w dm na raz porządkach: pierw- 
szy tv purządek historii /Lenin jako zarazem twórca obozów koncentracyjnych 
i ubóstwiony symbol ucieleśnicny w nowohuckim pomnikv/, drugi to porządek 
przestrzenny, związany z punktem widzenia mówiącego /<tóry ogląda pomnik Le- 
ninn z okien restauracji, łącząc w jednym spojrzeniu gaiezo za oknem i “po- 
plemiony obrus" na stoliku przed euba/. Krzyżuje się z tym druga opozycja: 

w pomniku widzi mówiący jednocześnie pomnik Lenine i żywą postać ofiary le- 
ninowskiego systemu, anonimowego łagrowca. W tym kontekście nazwa restaura*= 
cji ~ "Arkrdia" = steje się jeszcze jednym elementem znaczącym, znakiem iro= 
nii łączącej w jedność sprzeczności wiersza, Umiesaszona na początku, jest 
te nazwa w istocie pointą categu v utworu. Trzeba ta dodać, że krzyżowanie 
się wymierów rzeczywistości zdarza sie u Polkowskiego nie tylko w obrębie 
jednej sytuacji czy obrazu, ale także jecnego słowa: tak w zakończeniu wier- 
sza "Którzy nie widzieli”, dziejącegu ste w celi więziennej, majaki aresz- 
tanta przerywa wejście strażni.ke: 

Nawet nie widzisz, że klawisz przyuw.ósł posiłek. 

Stojąc przy zimnej ścianie kreśli:;z bezwiednie 

znak przebaczenia 

i łamiesz chleb 


żeby zalepić oczy Judaszovi. 
Nie ma większej potrzeby trumaczyć. że ostotnie słowo jest celowo dwu 


znaczne, warty zauważyć jednak, jok odległe wymiary rzeczywistości zostają 
zderzońe ze sobą dzięki temu jcdnemu wyrczowi» 
Poezja”Pólkowskiegu pud pewnym względem jest dukładną vdwrutnuścią te 

Bo, cu na jczęściej daje się żńóuwnżyć w wierszach debiutańtów lat ostatnich. 
Gdy mianowicie reguttq jest. przerost sututemetyzmu, refleksji wiersza nad sa 
myn subą, „przy Jedttocag saym niedowłodzie, kzeczywistości i jej puetyckiego 
rezumienia_+ Polkowski; ;zaczyńe jak gdyby. wit śnię od pystyçkiej analizy rze- 
a PE „która: gö Lw: kilu - „pisanych wyże j wymia ach/ otacza, “i. dopiero 
z przekonań: na, temat tej wzeczywistoś sci- wyprowadza wóżnce..dlż siebie pytanię 
"jak być poetais Pytanie . to dutyozy ‘Spraw: dla pryfesji, poetyckiej najbardziej 
podsta wowych, i Polkowski .rożumice bowiem przez nie przede wszygtkim SARA? : 
njak w ogóle możliwą: jest.- tuvi*teraz.- poezja" i 

Te wszystkie myśli, ludżie, rzeczy... : nę 

dawne i te, wśród których puruszen. się te raw, 

nie mogą stać Sie pvezjae i 

LSE Re ite ety ie SE S Yl 

Zapisuję więc: nie jestem poetą, 

żyję wśród wes 


to śmieszne, ale jak tu pieknie brzmi.: 
żyję NZS was, ) "DT 
RSprzeczność aimarai 
Chodzi przy żył nie tylku o opór rz AH łot ję która "nie Liu ŻE staé 
sie póęzją.: Chodzi również v upór samej poezji; która = znowu; tu i: tera z 
- 2otYacita. jakby swój. naturalny status,” “Yyubraz subie, "że pisac sz pu tzu» 
wa sku, lub pó” polsku" ~ pisze ,: jak o czymśstrudnu wyuöto ol nym, „Polkowski w 
wierszi "uwyprzedzaj, pueto", w którim przed: poezją stoją tylko. dyić, możliwą 
Sci: wiersz muże.być albs ezmuglowany przez. granice i kunfiskowony przy rewi=." 
zjach, albo/.skandowony przez tłum na 'stndisnach i recytowmy w telewizji © r-n 
przez Tadeusza Lomnickiegu. Przejtskrawiónie; zgoda; ale'wynika „ono ze -atale: , 
ubecnego w tej poczji ńotolnegy uwra: żliwienia na kunsekweno, e każdego 2 por 
dejmowdhych przez człowieka kip” org zy się przecież tomik, akcenteń gro- 
teskuwym, ‘dle, nie. ma co ukrywać, ‘dusé kat tastroficznym: pa : 
Burzliwe okloski, długu nie OTEO ww 
przeradzają “Sie w ówscję: 
Wszyscy delegoci wsżcją. 
Finis Poloniae. SPELLS zk 
Wróżby poetów rz”dko kiędy ‘sie ‘aprawdzeja, i w tym«nasaa vtucha. Mówiąc 
jednok poważnie, w vsobie Pulkowskiégce’® horleży powitać poetę o ostrym wzrwku, 
własnym głosie i nie uśpiunym sumieniu; puetę,. który ma spory dy powiedze - 


nie - i który na pewnu powie w przyśżłuści niejednu. 
Stanisław. Barańczak _ 
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Stanisław Barańczak 


KSIĄŻKA DLA KAŻDEGO 


„Kolendarium rocznie i obchodów 1980. Autorzy: Liliana i Witold Kupczyńscy. 
„Krajowa Agencja Wydawnicza i RSW "Prasa*Książka-Ruch", Warszawa 1980. gs. 
396. Nakład 15 000 egz, > : . Ta ` s SUP 


, Oto nareszcie książka, u której powiedzieć musria wszystko prócz tego, 
że jest niepotrzebna, Przeciwnie, "Kalendorium rocznie i obchodów" = wydane, 
jek się dowiadujemy ze wstępu, już po raz jedenasty ~ tv publikacja żywotnie 
niezbędne każdemu Polakowi, Budzisz się w nocy, zlany potom i przejęty gro- 
'zĄ, bo nie pamiętasz, czy przypadkiem nazajutrz nic przypada Dzień Od Lewni- 
ka? Nie ma strachu + wystarczy sięgnąć pu "Kalendarium" i sprawdzić. Bardzo 
też słusznie wydano ten conny tom w formacie kieszohkowym: "Kalendarium" po- 
winno zawierać każda polsko kieszeń, tak aby u dowulnej porże dnia i nocy 
można było szybkim ruchem wyciągnąć tu kompendium i się skonsultować, Wiado- 
‘mo przecież nie ud qziś, że rocznice i obchudy są w naszym kraju - obok wód- 
_ ki i czerwonego płótna = jedynym towarem, którego mamy pod dustatkiem i któ- 
rego nigdy nie zabraknie, Lektura "Kalendarium" ugwiadamin nam nawet, że ro- 
cznie i obchodów bywa chwilami troszkę zó dużo, co wynika z ich nierównomie- 
-rnegu rozmieszczenia /poprawniej "nierytmicznej lukalizacji na przets:rzeni 
czasu”/, Tak np. dzień 25 maja to równocześnie: 1. Święto Iudowe, 2, Dzień 
Działacza Kultury, 3. Dzień Pracuwnika Frzenysłu Spożywczego, 4. Dzień Dru- 
karza i 5. Dzień Jedności Afryki. Wyobrażam sobie teraz, że ktoś jest natu- 
rolizuwanym Murzynem, który zapisał sie do ZSL, pracuje w drukarni, wytwa- 
rzając etykietki na przetwory warzywne, a w wolnych chwilach działa kultu- 
relnie w amatorskim zespole big-beatuwym. Ktoś toki musiaiby w jednym dniu 
wziąć udział w pięciu akademiachi Jak to zorganizuwać w czasie, jeśli nawet 
pominiemy kwestię nieuniknionego fizycznego wyczerpania? A cv począć, jeśli 
ktoś jest wielodzietnym chemikiem, żatrudriunym w przemyśle terenowym? Pier- 
wszy czerwca to przecież jednocześnie Dzień Chemika, Dzień Pracownika Prze- 
mysłu Terenowegu vroz Międzynarodowy Dzień Dziecka. Trudny wybór! 

Pozostawiejąc jednak na boku te kłopoty z nadmiarem, trzeba powiedzieć, 
że "Kalendarium" zapewnia nam /poprawniej: "zobezpiccza"/ właściwy i słusz= 
ny stosunek do wszelkich ważniejszych świąt i r.cznie, Przy każdym kolejnym 
haśle anturzy podają, cv nam się powinno z rocznicą kujarzyé i jaką imprezę 
powinniśmy zorganizuwać w naszej placówce, aby innym obywatelom kojarzyło 
się to samo. Zbliża się, dajmy na to, 5 stycznia ~ rucznica powstania PPR. 
Zoglądamy skrzętnie do "Kalendarium" i wszystko staje się jasne: powinno to 
przywołąć w naszej pamięci fakt, iż, tu cytat, "Nasz naród, a w każdym razie 
Jego podstawowe klasy i warstwy - robotnicy, chłopi, inteligencja pracująca, 
ludzie neuki i sztuki ~ ufają partii, idą z partią, powierzają jej swoje da- 
lsze losy. Świadczy uv tym poparcie, jakiegu ludzie pracy udzielali partii w 
całym okresie istnienia Polski Ludowej, szczególnie zag w chwilach dla na- 
szej władzy ludvwej trudnych i dla nas wszystkich przełomowych. Świadczy u 
tym również żywiołowość i powszechność czynów produkcyjnych podejmowanych w 
neszej vjczyźnie ima każdy apel partii" /s. 39/. Aby te ciekawe spostrzeńe- 
nio upowszechnić, ncjlepiej jest - wskazują cuturzy "Kalendarium" - "zorga= 
nizować spotkanie z działaczami PPR uraz byłymi żołnierzami Gwardii Ludowej 
i Armii Ludowej, a także spotkrnie z dzinłaczami PZPR z Waszego terenu 

s. 39/. Można też zorganizować "wystawę dukumentéw i pamiątek z lat walki" 
albo posłużyć się kasetą "Zrudzeni w walce - naród i działalność" /s,40-41/, 
Pasjomujące perspektywy: ud razu wiemy, co robić z czasem w długie zimowe 
wieczory, a zarazem zaskarbiamy sobie wdzięczność współobywateli, którzy ty- 
lku marzą o spotkaniu z działaczem, obejrzeniu wystawy dokumentów PPR czy 
wysiuchaniu kasety "Zrudzeni w walce - naród i działalność*, A nie zapomina” 
jmy, że ogromną rule jako forma precy ideowu-wychuwawczej vdgrywaja też ka- 
wo i ciastka /Dzień Kubiet/ oraz spotkania z ciekawymi ludźmi /hp. 7 paź 
dziernike - Dzień Milicjanta/+ Nie samą jednak pogodną wesołością i rozryw= 
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ką żyją obywatele podczas świąt i obchodów: kawę, knsety, ciastka, quizy i 
wywiady z ciekawymi ludźmi nzleży wykorzystywać w celu "wychowania wraéli~ 
wych patriotów, ludzi nowoczesnych, wykształcunych, zaangażowanych w rozwój 
spoteczno-guspudarczy oraz kulturalny kraju" /s, 5f. I tek, w czasie Dnia 
Kobiet ogłaszamy przy kawie i ciastkach informację, że iw USA kubiety stanos 
wią tylko 7%:lekarzy i 2% inżynicrów /w Bułgarii udpowiednio 75,5% i 30%/" 
ifs. 62/,-podczes pochodu 1-linjówego. deklamujemy przez tubę natchniony tekst 
Henryka Gaworskiego: "Nie chudzi o to, żeby tylko pu prostu pracuwać,.ale 
żeby dobrze pracować" /s.„ 89-90/, natomiast w rocznićę narudzin Radzieckich 
Sił Zbrujnych przypominamy wrażliwej młodzieży, iż "starszy szeregowiec Gri- 
górij Kunawin, pełniący funkcję oficera politycznego kompa nii, własną pier- 
gig zasłonił wylut strzelniczy bunkra" /s. 272/ 

Ostatnie wydarzenia w kraju — ud -Sierpnia począwszy - odwracają nieste- 
ty uwagę zaśruskąnej ludności od jąkże ważnego elementu naszego życia: świąt; 
uroczystości, rocznic i.obchodów, Jednak mimo ty można żywić nadzieję, że na- 
kład "Kalenderium"., zdecydowanie dotąd za moły, zostanie od roku bieżącego 
podriesiory.. Zwracamy- udpowiednim władzom uwagę na taka choćby okoliczność: 
około /poprewniej: tcirca"/ 400 stron kieszunkowegu formatu to zaledwie 50 
kart formatu 4-4. Pomnezong przez nakład, daje to zaledwie 750 000 takich 
kart, ezyli 1500. ryz papieru, niewiele więcej niż zużywa "NOWa" na łączny ne” 
kład paru niecenzuralnych pism cży książek, Pomyśleć, że gdyby nie podstępna 
„działolność Mirosława. Chojeckiego i jego raczkujących kompanów -= "drukarzy", 
wykupujących nasz społeczny papier ha publikowanie "dzieł" panów Miłoszów, 

: Gombrowiczdw i Żeromskich ~ gdyby więc nie to karygodne marnotrawienie wspól- 
nego. dobra, nakład "Kalendariuń", mógłby- być kilkakrotnie wyższy i choć w czę* 
ści, „zaśpokuić powsząchne..2 apotrzebowenie całego narudue 


Stanisław Barańczak 
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Piotr Kropotkin 


ZAPISKI Z OSTATNICH DNI. 


2 XII 1920. Dżiś wizyta-B... Ukrywa się; szuka możliwości wyjazdu do 
Europy. Mówi, że.przereża go tu; cu tu się dzieje. Rozmowa trudna, męcząca, 
Co mu mogę powiedzieć? Że tacy jak on byli równie przerażeni w okresie kiedy 
obradował Konwent? W thermidorze? Że puród jest zawsze bolesny? 


3 XII 1920. Wciąż myślę u tym, cu mówił B.e., = "Pivtrze Aleksiejewiczu, 
powiedz sam, cv to ma wspólnegu z tym, v cv walczyłeś? Gdzie tu widzisz nasz 
naród? Ci przefarbuwani Żydzi, którzy dziś nazywają się Trocki, Swierdtow, 
Zinowiew, Kamieniew? Ten mieszaniec Uljanow? Ci knukascy barbarzyńcy, Ordżo- 
nikidze, Dżugaszwili, Frunże? Polak Dzierżyński? Nasz lud nie wie, o co chv= 
dzi, a zresztą - czy w vgóle wie coś u Wolności? Volnyści mudu; rabunku; 
pijaństwa ~ tak! Ale v czym tu gadać? Piutr wprowadził do nas zewnętrżny wys 
strój cywilizacji, ale trzeba kultury - inaczej komu co przyjdzie z tej re- 
,Wolucjl? Chyba tylko tym, którzy pud pretókstem wyzwolenia wezmą ten niesz- 
częsny lud za mordę i zniszczywszy nas, sami będą gu grabić?" 

Co właściwie możnó na to odpowiedzieć? Próbowałem mu tłumaczyć, że czło= 
wiek jest z natury łagodny i dobry, ale. przez tysiące lat ucisku jegu natu- 
ralne skłonności uległy wypaczeniu, 

"Książę - powiedział - jo wierzę w Boga i w Kuściół prawosławny, I w 
Słowo Boże, W Pismo Święte, I wiem, że pierwszy człowiek = Adam = był głu- 
pi, próżny i podły, Głupi = bu chciał oszukać Boga, próżny = bo chcicł mu 
dorównać, a podły — bu zwalał winę za zjedzenie jabłka na swoją kobietę; A 
| ty wierzysz w Jano Jakuba i chcesz mi wmówić, że ne początku był wiek zły= 
ty, i żyjący w nim szlachetny dzikus?" 

Powiedziałem, że cała historia - neturalna i społeczna = uczy, że czło 
wiek ma zmysł współdziałania, że jest z natury skłonny du współpracy. Że to 
cu było = było złe, a tu co będzie może być dobre, 

Ale śmiał się tylko, 


5 XII 1920. Pamiętam, jak przed sześćdziesięciu pięciu blisko taty w 
mojej szkule pożerałem niclegalne wówczas teksty Comte”a, Smitha, Marksa i 
Engelsa. Wierzyłem w to, że choć rewulucja jest nieuniknioną koniecznyścią, 
prawem historii, akuszęrką postępu, będzie możliwe jednak usiągnięcie jak 
najlepszych rezultatów przy jak najmniejszej liczbie ufiar. Krew nie Oczy SZ- 
cza, ona tylku brudzi, 

Bese « Komentuwał sytuację u nas w ostatnich latach. Cytował Goethego: 
"Gdy masz dobry cel ną względzie, każdy krok Twój dobrym będzie" - i pytał, 
czy naprawdę uważam tu za słusznę? Som nie wiem, 


T'XII 1920, Szukałem nutatek, które zrobiłem sobie pu tamtej ruzmowie 
z Uljenowem i Boncz-Brujewiczem, Teraz potrze już innym okiem, Wtedy jeszcze 
miałem nadzieje, że to, du czegu dążą bolszewicy, muże być osiągnięte = choć 
Bees ae hekatomba, jakicj jestem świadkiem, każdy cel mogłaby ybrzy- 
zić. 
Zawsze wydawało mi się pewnc, że byłoby to wbrew prawom natury, gdyby - 
człowiek - przeciwnie du tego, cu widzimy w całej przyrodzie = nie miał in- 
Stynktu kooperacji, społecznego instynktu zachowania swegu gatunku, Tłumaczy= 
łem Włodzimierzowi Iljiczuwi, że żadna praktyka społeczna nie puwinna hamo- 
waé samodzielności jednostki, choćby nawet w imię tak wzniostego celu, jak 
dobru społeczeństwa czy nawet gatunku. Ale cóż, Marks = co m wielokrotnie 
mówiłem = uprościł cały problem, a ci, którzy mienią się jegu uczniami, u- 
praszczają go jeszcze bardziej. W tej chwili nie mówią o niczym innym, tylko 


+ 


© umocnieniu państwa, twierdząc, że je jt to państwo proletariatu. Chciałbym 
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wierzyć, że są oni szczerzy i moją na myśli państw dla proletariatu» 

Sam proletariat bowiem = co z każdym dniem widać wyraźniej = nie chce z tym 
państwem mieć nic wspólnego, : Chce jeść i pić i nic pie robić, skoru jest wol- 
ny. Uljenow'ma racje, ze gdyby pozwolić. luduwi robić ču chee, nie będzie ro- 
bit nic = i skończy sie tek, jak u wszystkich utopistów, — "Ja nie.jestem 
Owenem, książę — powiedział mi ~ i chcę żeby tu co robimy przetrwało!" = 

"Ale chcemy, aby było inaczej, lepiej, żeby znpanowoła sprawiedliwość, rów- 
ność, wolność, braterstwo!" = vdpartem. + "Ja też tego bym chcinł = odpowie= 
dżiał Lenin. - Ale, z mojej pozycji, muszę również wicdzicé, co jest mozli- 
weś Tobie, książę, los oszczędził tej próby". 


10 XII 1920. A propos rozmowy 2 Leninem, Przed kilkunastu laty poznałem ©’ 
w zitrichu młodego “niemieckiego pisarza, Herman Hesse, berdzo inteligentny, 
ale z ogromnym: sceptycyzmem odnosił. się. do jnkiejkulwiek działalności rewolu= J 
cyjńej., Znał naszych rewolucjónistów, Uljanowa podawał jako przykład, Powie- ‘7 
dział mi kiedyś: "O tąkich jak on pisał Benjamin Cunstont: To jeden z tych 
ludzt, którzy nie mając nigdy do czynienia ż prawdziwym życiem, sądzą, Że 
wszystko się, robi przy pomocy przepisów i prawa. Gdyby ci szaleńcy zaczęli 
rządzić, poszliby w śledy Robespierre'a, z najlepszymi intennjami w świecie"+ 

Nie wiem, czy ten Hesse jest dobrymi pisarzem ~ ale psychologiem jest 
znakomitym. -. mi JRE 


44..XTI 1920. Ileż setek lot potrzgba, aby dać ludziom świadomość tego; 
cu mogliby zrobić, gdyby zechcieli być wolni? 

Ledwo to napisatem, mój szatan, który od pewnego czasu wtrąca się dv ka 
żdej rozmowy, jaką sam ze sobą prowadzę, spytał ze śmiechem: "Ale czy sądzigz 
że skłonni są oni. zopłacić za wolność taka cenę, jaką byłoby nieczynienie 
krzywdy. swoim bliźnim?" ; 

I nie wiem sam: chciałbym w to wierzyć, Ole..+ 


42 XII 1920, Niedostateczny rużwój vsobowości — cu prowadzi do stadnus- 
ci = oraz brak twórczej siły i inicjatywy jednustki, utu co bezprzecznie sta” 
nowi jeden z głównych problemów neszych czagów» j 


13 XII .1920. Wierzytem w rewolucję głęboką, bezlitosną, która nie tylko 
przeobraziłaby ustrój ekonomiczny, zbudowany na grabieży i oszustwie, nie i 
tylko zburzyłaby instytucje polityczne, zbudowaniu na władaniu mniejszości; 
ale również poruszyłaby cake „społeczeństwo .pud względem umysłowym i moralnym; 
wcieliła w życie wzniosłe idenły, dzięki uczciwym porywom i. wielkiej ofiar- 
nuści. Byłem pewien, Że musimy koniecznie, w spusób naukowy, stwierdzić, 
skąd pochudzą pojęcia moralne, a następnie - określić główne podstawy moral- 
nóści, aby w ten sposób wypracować prawidłowy ideał woralny. Byłem pewien, 
że właściwy, istotny cel rewolucji, dobrvbyt dla wszys kich, będzie łatwy du 
osiągnięcia. 

Czy wierzę w to nadal? 


144 XII 1920. Wierzyłem w siłę twórczą, zństosowaną åy- przeobrażeń społe” 
czeństwe na nowych podstawach, w konstruktywne siły społeczne, dla których 
działalnuści otworzy się szerokie pole, w murélny wpływ walki, toczonej w © 
imię wspaniałych idesłów, mogących pociągnąć ludzi pięknom i głębią nowych. 
horyzontów. Wierzyłem, że każdy chętnie wykona na pulu czy w fabryce pracę, 
którą jest winien społeczeństwu, i która stanowi jego udział w produkcji u= 
gólnej, a drugą połowę dnia czy tygodnia. zużyję ne prace dla zaspokojenia 
swych potrzeb artystycznych. i naukowych, Jakiż byłem głupi! Kto tu ma potrze” 
by artystyczne czy naukowe? Doprowoćżiliśmy ludzi do stanu, który nie jest 
zezwierzeceniem, gdyż bydlęta mordują z głodu, a ci tu nawet nie z nienawis- 
ci = po prostu z bezmyślności, pijarstwa i bezkarności. 

Jaki będzie ten "nowy, wspaniały Swiat", który się z tego wyłoni? Strech 
o tym myśleć» 

45 XII 1920. W jekdm świecie ja ‘rem? Vierzyłem w pustęp, & widzę, że 


aczkolwiek historia nigdy się nie puwtarzn, pewne postawy i sytuacje puwta- 
rzają się stele, a to dlategu, że psychike ludzka nie uległa = w historycz- 


~ 


nymi “czasie — żadnej zmianie, Mamy te same potrzeby, namiętności 'i urojenia, 
co protagoniści eklezjasty Homera i Wergilego - wszelkie postępy techniki. 
tie mają w tej sprawie żadnego znaczenia» 


ee 17 XII 1920. Pogardzałem chrześćijaństwem, bo ta religia miłości, odkąd. 
stała się panującą, nieustannie ociekała krwią. Ale nasza czerwona gwiązda 
może zwiastować jeszcze gorszą epokę niż ta, którą przyniosła gwiazda betle- 
jemska. ; i 
’ Chrystus nawóływał, abyśmy miłowali nieprzyjacioły nasze, o czym jego 
wyznawcy nie chcieli pamiętać; my nawołujemy do nienawiści, a o tym nikt nie 
zapomni. ` GHG i i 


20 XII 4920. Obudziłem się dziś nad ranem z koszmarnego smu. Śnił mi 
Się Karol Marks, siedzieliśmy razem w londyńskiej kawiarni na Kings „Road i 
dyskutowali, Mówił do mnie tak: "Książę, musisz zrozumieć, że o wszystkim 
decyduje poziom sił wytwórczych i charakter stosunków produkcji. Jeśli pro- 
letariusz, obojętne, robotnik czy chłop, 0 którym wiem bardzo mało, będzie © 
miał świadomość, że pracuje dla siebie, czy nie da z siebie wszystkiego, aby 
| wyprodukować jak najwięcej i jak najlepiej? Ale musi, książę, być ktoś, kto 
zadba o organizację tej produkcji. Musi istnieć państwo, organizacja, urzęd- 
nicy, których oelem będzie obsługiwanie sił wytwórczych = wolnego rohotnika 
i maszyn będących jego własnością, Wolnego chłopa i ziemi będącej Jego włas=: 
| nością. W dziewiętnastym wieku nie możemy wracać do autarkii, do gospądarki, 
która umożliwia zaspokojenie li tylko minimalnych potrzeb, tylko utrzymanie 
człowieka przy życiu, a nic więcej nie jest możliwe bez ogólnej koordynacji. 
Niech się pan nie obawia, drogi książę! Wszystko będzie dobrze, praca partne- 
rska, praca, która stworzy sobie warunki, aby obiektywnie -i subiektywnie 
stać się samourzeczywistnieniem, będzie najważniejszą potrzebą życiową, Be- 
dzie ona nie zabawą i rozrywką, jak chciał Fourier, lecz radosnym, świadomym 
działaniem dla dobra własnego, dla dobra całej ludzkości, dla dobra przysz- 
łych pokoleń!" 

"Całe rano myślałem o tym śnie, oat; 


24 XII 1920. Święty Augustyn zaczynał od manicheizmu, później stał się 
najgroźniejszym szermierzem ortodoksji przeciw manichejskiej herezji. Był 
optymistą, wierzył w absolutne dobro i jego triumf, 

Patrząc na to, co się dzieje, a co jest - pamiętajmy = spełnieniem ma~ 
rzeń tych najlepszych,. tych, którzy naprawdę cierpieli widząc uciemiężenie 
mas pracujących - patrząc więc na to lepiej rozumiem, czemu Rzymianie uważa— 
li Janusa, boga o dwóch twarzach, za boga wszelkiego początku. Po stronie 
Augustyna są na pewno wiara i nadzieja = doświadczenie jest manichejskie. 


DĄ XII 1920, Coś niesłychanego! Wieczorem odwiedził mnie Dzierżyński» 
Przyszedł z dwoma ludźmi z obstawy, którzy przywieźli wiktuały. Natychmiast 
ich zresztą odprawił, Zaczął od: "Wybacz mi Piotrze Aleksiejewiczu, ale jes- 
teś klasykiem ruchu rewolucyjnego. I jesteś mi, książę - toutes proportions 
gardées - dużo bliższy jako człowiek niż tamte prostaki. Nie będziesz mógł 
mi pomóc: nikt z nas nie wie, dokąd zmierzamy i czym się to skończy, ale mu- 
szę ci to powiedzieć", 

z Nalał sobie szklankę wódki, wypił, roześmiał się gorzko: "Wybacz, ksią” 
żę, długo żyłem jak asceta, nie miałem czasu na życie prywatne, nie myślałem 
o nim. Nawet nie piłem, Wierzyłem w rewolucję, jak apostołowie wierzyli w 
Peruzje. I tak jak dla nich pewność powrotu Chrystusa był gwarancją, że pos- 
tępują właściwie, że to, co robią, jest dobre, dla mnie tak. samo gwarancją 
była rewolucja i pewność jej zwycięstwa. Wywodze się, jak pewnie wiesz, nie 4 
z bitych, lecz z bijących - z polskiej szlachty. Nienawistną była mi, świado= 
mość własnego uprzywilejowania, na które niczym nie zasłużyłem, Czułem się 
Solidarny z tymi, którzy byli poniżeni, chociaż niczym nie zawinili". 

Znów nalał i wypił, A 

wA teraz? ?aywSaven! książę, co się u nas dzieje? Naprawde, nie według 
tego, co piszą w gazetach sprzedajni pismacy? Czy wiesz, że pół miliona wy2- 
wolonych proletariuszy natychmiast po rozdaniu chłopom ziemi porzuciło fab- 
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ryki, które staty się ich UREE FA 1 uciekło na Rok: uprawiać własną 
ziemię? Czy” Wiesz; “ge Tomski błagał nasz aktyw gospodarczy, żeby wytłumaczyć 
robotnikowi, że muszą prącować, ' bo spożywają więcej niż produkują, co grozi ( 
całkowitą Kałastrofą gospodarczą? Ze Gastiew, nasz. Sasza Gastiew, wybitny zna* 
wea -nanki o pracy ludzkiej, powiedział, że śmieszy go, gdy słyszy, jak oskar- 
ża się.a sabotaż gospodarczy nie istniejącą już burżuazję, podczas gdy. w rze” 
czywistości nasza katastrofalna sytuacja gospodarcza spowodowana jest sabota= 
żem ludowym, proletariackim, polegajatym.na tym, że robotnicy nie pracują i 
nie máją wcale. zamiaru pracować? 

Tak, to dezawuuje naszą propagandę, ale czy widzisz inne wyjście? Roz- 
pętaliśmy żywioł, nad którym nie potrafimy zapanować. A zapanować trzeba, bo 
przyżnanie się do pomyłki oznaczałoby restaurację samodzierżawia i kapitelis 
tyczriego wyzysku, co nie zostawia. już żadnej nadziej!” 

"Wypił ;: wstał.. "Najlepszych świąt, książę Piotrze! Ulżyłem gobie, aytsa 
I pe ga A ja, usiadłem. do niewesołego rachunku sumienia, Więc to tak? 


30. $ s A 4920. Spotkanie z ludźmi. Próba wysondowania, co się dzieje, ku 
-czemu to „wszystko zmierza. Bą kompletnie zdezorientowani, nikt nie widzi wyj” 
ścia z tej- sytuacji. Qczekują cudu, Cudu?. : 


21.1921, Wiadomość od Bue. Jest w Paryżu, Kartkę, którą HSóŻSŁ; prze” 
pisuję:: "Przyjacielu, pamiętasz naszą ostatnią rozmowę? 0 Goethem? Napisał, 
on także :- fTearia jest szara, ale wiecznie zielone złote drzewo Życia”. Te- 
raz, kiedy tęsknię za Moskwą i Pitrem - a Ty wiesz, co to znaczy - ale i mam 
‘co jeść;:mam co pić i nie boję się, że ktoś mnie wskaże palcem i zginę za to; 
''46 jestem sobą - rozumiem, że życie jest dobre, Nawet w naszym wieku! 

Jeden. z nasżych rewolucjonistów, wyjeżdżający do Europy w misji, zabrał 
mnie jako ttumacza.Obiecatem mu dać w Paryżu dwa tysiącę rubli złotemi Ale 
nie dam, bo nie mam. Byłby to argument - jeszcze jeden - że arystokracja zaw* 
_ sze wyzyskiwała lud, tyle że jest on synem hurtownika, spekulanta zboZowego, 
a do „rewolućjoni stów przystał po ich zwycięstwach nad Denikinem i Kołczakieme 
`- “Żegnaj, bądź szczęśliwy, chciałbym Cię zobaczyć!” 


5 I 1921. Wydaje mi gie; że zaczynam rozumieć błąd, jaki popełnili Ka- 
R. rol Marks i Fryderyk Engelss Zresztą - trudno mieć do nich pretensję. Wów- 
‘~¢zes trudno było sobie z tego zdawać sprawę. Warunkiem wyzwolenia prvletaria= 
tu jest'- ich zdaniem -= upaństwowienie środków produkcji, przy czym państwo; 
"będące właścicielem tych środków produkcji, samo jest własnością ludzi pracy» 
..O.polityce państwa decydują bowiem obieralni przedstawiciele ludzi pracy, 

. „krew z krwi i kość z kości proletariatu, Taka jest teoria. Tak miało być, A 
„ jak. jest? 

Przede” opatów - proletariat jest siłą, ale nie ma przygotowania do 
tego, aby rządzić, Ktoś musi nim kierować. W naszym rosyjskim eksperymencie 
tymi kierującymi ` są ludzie, wywodzący się z niższych warstw klas wyzyskuja- 
cych. Oni-działają w.imieniu proletariatu, zarządzają środkami prudukcji, 

. które stanowią własność siły roboczej. A więc, w łonie sił wytwórczych nie 
„me żadnej sprzeczności. Ale jest! Otóż oprócz środków produkcji i siły robo- 
czej istnieje trzeci element, mający największe znaczenie. Nie ten ma władzę 
i możliwości wyzysku, kto jest właścicielem maszyn i opłaca robotników, ale 
teri, kto ma prawo decyzji, a decyzję podejmują ci, którzy dysponują informa 
.cjq. Kapitalista zawłaszczał wyprodukowaną przez robotników wartością dodat 
kowa, wyzyskując gu'w ten sposób, to oczywiste. Ale robił to prywatnie, indy* 
widualnie, metodą jakby chałupniczą, 

A teraz wszystko zmierza w kierunku daleko gorszym, Ci, którzy rządzą, 
nie są właścicielami ziemi, fabryk, Nie muszą ich budować, nie muszą inwesto- 
„wać. Na te cele idzie wartuść dodatkowa, tak jak przedtem, ale ci, którzy 
rządzą, nie ponoszą żadnegu ryzyka, nie mogą stracić kapitału, bo go hie ma= 
„ją = nie muszą mieć. Nie na tym polega. ich włądza: ‘oni po prostu zawtaszczy- 
li informację, a posiadanie informacji warunkuje możliwości podejmowania de- 
cyzji, A więc - sprawowanie władzy, O czym mogą decydvwać rady, pozbawione 
informacji o tym, cv się dzieje? Nie znając całości, ale tylko pewne jej ele- 
menty? Ze stam faktycznego wiedzące tyle, ile zawłaszczyciele informacji 
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zdecydowali się NETT” im. wiedzieć? Rady mogą żażądać jakiejś głowy - i 
. mogą ja-otrzymaé, jeśli będzie to.na rękę najsilniejszej frakcji rządzącej 
oligarchit, Prawdziwa władza coraż bardziej przechodzi w ręce aparatu urzę- 
ASA 43 i CZY. tej ret „BA proporcjonalne do zakresu posiątanej infos 
i => ogi Be ‘ 
most a: tö wieży ad awe, eon zajmaj 6 się. w strukturze tegu aparatu, 
Czy jest możliwość zapobieżenia temu? ~. 


TT 1921. Historia wydawała mi się linią prostą, Died w ńieskończo= 
ną przyszłość, w której realizuje się wreszcie trzecie królestwo Joachima di 
Fiore, ale bez pomocy jestestw metafizycznych, bez pomocy tegoj co Haeckel 
nazywał kręgowcem u konsystencji gazowej. Brzydziłem się płddem syfilityczm 
nego mózgu, doktryną wiecznych powrotów, 

Ale czym jest naprawde historia, bo z pewnością nie jest ani jednym, 
ani drugim? Dlaczego uważaliśmy, że celem ewulucji, której historia jest ty- 
lko incydentalnym fragmentem, ma być szczęściem człowieka, żnpanowanie spra= 
wiedliwuści społecznej, i że skończy sie ona wraz 2 wprowadzeniem komunizmu, 
jak chciał Marks, czy anarchukomunizmu, jak chciałem ja? Marks, z jego wyk 
ształceniem = ruzumiem, ale ja, przyrodnik = jak mogłem być tak naiwny? 


10 I 1921. Znów wizyta Dzierżyńskiego. Tym razem przyszedł już po spo” 
rej porcji alkoholu, ale też i przyniósł ż sobą flaszkę, = "Pamiętacie, Pio- 
trze Aleksiejewiczu, mówiłem poprzednim razem v Saszy Gastiewie; tym specja- 
liście od organizacji pracy? Już siedzi!” = "Ale za co?" = spytałem, = "Za 
kontrrewolucję! Zrobiliśmy obozy pracy = sadzamy, kogo się da, A jak siedzą, 
muszą pracować, bo inaczej nie dostaną Żreć!" Mówiłem o konieczności cierpli- 
wego czekania, aż obudzą się wyższe uczucia w ciemiężonych masach, o konie= - 
czności pracy ideowo-wychowawczej, o tym, że naturalne w człowieku dążenia 
do sympatii i kooperacji odrodzą się w wolnym spułeczeństwie,.. Machnat rę- 
ką: "Tak, wiem, to w przyszłości, A na razie musimy produkować, przynajmniej 
bron, amunicję, żebyśmy się w ogóle utrzymali",-"ĄAleż tu zdrada naszych ide 
'ałów!"” = powiedziełem. ¿Spojrzał na mnie przeciągle, = "Przez tu trzeba :: v 
przejść, tegu się nie da ominąć", Znów machnął ręką, - "Czytałeś, może, ksią” 
żę, takie opowiadanie mojego rodaka, powinowatego zresztą, mieszka w Anglii, 
pisze po angielsku, nazywa się Józef Korzeniowski, a podpisuje - Conrad? O 
szlachetnym młodzieńcu, który pojechał nieść kulture i cywilizację do Konga 
Leopolda. Napisał piękny memoriał, jak podnieść poziom kulturalny Murzynów, 
całą, piękną teorię ~ a kiedy konał, w delirium, przekreślił to, co napisał, 
jednym zdaniem: *Wytępić te wszystkie bestie”. Tv była suma jego doświadczeń, 
A niedługo będzie i moich", Wypił resztę przyniesionej wódki, wstał ciężko, 
zaczął się ubierać. "Książę, nie powiesz tego nikomu, co za chwilę usły="/sz 
szysz?", spytał prawie szeptem, = "Wie powiem", ~= "Słuchaj, czasem myślę, że 
to zrobił on, ten, którego nie ma" - skrzywił twarz w uśmiechu, "Już raz, 

| kiedy ludzie budowali wieżę Babel, pomieszał języki, teraz, kiedy chcieliś- 
my sie wyzwolić, pupust serca i rosumy". 


11 I 1921. Cały dzień robirem rachunek sumienia naukowca, pożal się Bo- 
że, który wierzył w ewolucję L w to, że człowiek jest jej koroną, najwyższym 
osiągnięciem, jako zvon politikon, animal sociale, Człowieka, który wierzył, 
że celem ewolucji biologicznej jest człowiek, a celem'evvlucji socjalnej - 
człowiek wolny i szczęśliwy» 


12 I 1921. Znów miałem straszny sen. Śniło mi się stado pawianów, rzą- 
dzące się swoistym rytmem dominacji i podległości, Na szczycie siedział wie” 
lki pawian konu'ujący z wszystkimi innymi, niżej kilka mniejszych, pokrywa- 
nych przez nio,., -le wyżywających się na cate; reszcie poniżej, i tak to 

"szło, aż do ceram, aasy pawianów=prulatatiuszy jebanych przez wszystkich. 

„I ten naczelny awien po kolei miał twarze: Hammurabiegu, Ramzesa, Oktawiana 
Augusta, Henrvia Tudora, Ludwika XIV, Napoleona, Mikołaja I i II - aż wresz- 
cie przybrał twarz Włodzimierza Tijicea, 

Obudziłem się zlany potem. Mój szatanak siedział na poręczy łóżka, grał 
ne nosie i ześmiewał sig. Widziałeś, idipta, na czym polega postę% Historia 


jest procesem stacjonarnym, Jedni odchodzą, drudży przychudzą, ale wszystkie 
loci w strukturze muszą być obsadzvne!,A wiesz, co to jest struktura? :Tu re- 
lacje między -elementami i zasób operacji, jakie sq dozwulone na tych elenen- 
tach. Zastanów sie!" Gdy zniknął, zastanuwitem sie: Karol I Stuart - Crom- 
well - Karol II Stuart. Bourboni = Robespierre = Napolcon - Buurboni, Czy 
rzeczywiście była tu tylko zmiena masek? I nieustanna obecność struktury, 
opartej na dominacji? Gdy już zasypiałem, mój szatanek pojawił się ponownie» 
Konfidencjonslnie zapytał: "A ty; Piottze Aleksiejsewiczu, gdybyś 'rozpuczął 

i zwycięsko zakończył rewolucję anarchokomunistyczna, czy nie puczuwatbys 

sie do odpowiedzialności ża lusy ludzi, którzy ci zawierzyli? Czy nie uwa żał- 
byś za swój obowiązek pukierować tym, co wynikało, przymajuniej do czasu peł- 
nej realizacji nowego układu? Czy pojechałbyś uprawiać zboże, czy choć na 
trochę nie stanąłbyś na czele?” 


„14 I 1921. Zawsze będą rządzący i rządzeni, klasy wyższe i klasy niższe, 
ludzie mogą być. równi, ale dopóki nie będą jednakowi - równość nic nie zne- 
czy. Każda próba wprowadzenia zmian społecznych, nie uwzględniająca biologi- 
cznie uwarunkowanych właściwości psychicznych i spożecznych gatunku homo, mu* 
si skończyć się katastrofą: człowiek jaku gatunek nie durósł do przeznacze- 
nia, jakie sam sobie przypisywał. Najbardziej odrażejące przykłady ukrucień- 
stwa człowieka nazywamy bestialstwem , sugerując przez to, że zachowanie 'ta- 
kie charakterystyczne jest dla zwierząt. Nic podubnego! W rzeczywistości po= 
dłość i dzikość, z jaką traktujemy się nawzajem, nie mają żadnego udpowiedni- 
ka w naturze, Jest ponurą prawdą, że jesteśmy najokrutniejszym, najbezwzgledy 
niejszym, najbardziej bezlitosnym gatunkiem, jaki kiedykolwiek stąpał po zie- 
mi. I choć możemy ze zgrozą słuchać u tym, co ludzie czynią swym 'bliskim, 
nie możemy dla tych zachowań znaleźć innego wytłumeczenia, niż to, że przy< 
czyny ich tkwią w naturze człowieka, ; 


15 I 1921, Anarchizm spodziewał się - a właściwie ja się spudziewełem -= 
że dzięki nauce uda się znaleźć wskazówki, jak ludzizość ma iść ku wolnusci, 
równości i braterstwu - ku najwyższemu szczęściu każdej jednostki, Ale spój- 
rzmy na to z perspektywy: wolności potrzebują ci, którzy chcą mieć więcej, 
niż im się należy, równości - ci, którzy są gorsi, a potrzeba braterstwa wy- 
stępuje u słabych i tchórzliwych. Zaś treścią pustepu jest panowanie najsil- 
niejszych. Etyka muże być tylko jego hamulcem e 


46 I 1921. Struktura społeczna - tu relacja między pełnionymi funckcja- 
mi. e i 

17 I 1921. Rewolucja nie może sobie pozwolić na umieszczenie w struktu- 
rze osób według ich fachuwej przydatności, a tym bardziej ~- walorów moral- 
nych. Jedynym kryterium, jakie, moze być zastosuwane, jest posłuszeństwo+ A 
skąd brać posłusznych? Alby inaczej - kto moze być posłuszny? I dlaczego? 

Posłusznym możra być z przekonania, że to, co każą ci robić, jest słusz- 
ne. Ale taka wiara jest formą głupoty, jeat buwiem ślepą bozmyślnością, Pus- 
łusznym można być także ze strachu. I posłusznym mużna być w nadziei nagrody; 
uzyskania określonych korzyści. 

Te dwa rodzaje pusłuszeństw. sq i nie są ekwiwalentne. Są ekwiwalentne 
w tym sensie, że ludzi w każdy z tych sposobów pustusznych określa się tez 
prustym, luduwym słowem: sukinsyay. Nie są ekwiwalentne, bo implikujq inny 
'stusunek du władzy: ci pierwsi hżlą się bezwzględnie podporządkowywać, ci 
drudzy będą się starali władzę pizejąć = za każdą cenę, 

Spróbujmy pod tym kątem rozwożyć sytuację aktualną “iu nas, a zwłaszcza 
może perspektywy na przyszłuść. 

48 I 1921. Czy możliwy jest. przynajmniej dv czasu realizacji koncepcji 
Lwa Bronsteina, to jest dv monerfu, w którym zwycięży r-wvlucja światowa; ja” 
kikolwiek inny wariant rozwoju vyrcdkdw niż dyktatura sprawowana przez par- 
tyjną wierchiszkę w imicniu całkówiciu obojętnego na tu proletariatu? Likwi- 
dacja państwa w tych warunkach nin bądzie vczywiście możliwa, cu więcej - 
nastąpić musi niewyobrażalny r»zr,8% zakresu jegu supremacji, A więc = gigan- 
tyczna rozbudowa aparatu ucisiu. 
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Ośrodek dyspozycyjny będzie działał w spugób całkowicie niekuntroluwa- 
ny i woluntarystyczny, po prostu niezależnię vd jakichkolwiek pryncypiów ide- 
ologicznych, które będą musiały upudobnić się do rytuałów i dugmatów religij- 
nych, dostosować się dv realiów zewnętrznych i wewnętrznych. W imię przetrwa 
nia. Walka o byt będzie polegała na nieustannym zgniataniu opozycji rzeczy” 
wistej,albo będącej tylko konkurencją u locus w strukturze. Rewolucy= 
jna przemoc, stanowiąca istotne spoiwo tej struktury, będzie skierowana przez‘ 
władzę rewolucyjną przeciw samej sobie - a ściślej, przeciw tym jej fragment 
tom, które okażą się niewygodne, : 

Co zrubią posłuszni? Wierzący, czyli. posłuszni z pobudek idevlugicznych, 
prócz zupełnych idiotów, nie zdołają uwierzyć w słuszność wszystkich koniunk= 
turalnych balansów: jeśli kiedykolwiek praktyka działań partii zaprzeczy teo= 
retycznym zasadom, zaprostestują, a zatem będą musieli ulec likwidacji, Pos- 
łuszni ze strachu będą zajmuweli niższe szczeble w hierarchii władzy, Pozos= 
tang posłuszni dla korzyści, Oni na pierwszy znak słabości ze strony pawia 
nów siedzących wyżej spróbują je pokryć i zająć ich miejsca, A więc z tego 
rudzaju sukinsynów rekrutować się będzie aparat władzy, Taka jest logika re- 
wolucji w naszych ~ a kto wie, czy nie we wszystkich warunkach, 


19 I 1921. Pamiętam, jak czytałem przed 40 chyba laty prace Jamesa 
Maxwella, jednego z twórców nowuczesnej fizyki, Pisał on u demonie, którego 
istnienie jest warunkiem kuniecznym, aby mogłu funkcjwnować perpetuum mobile; 
demon tę segregować by musiał cząstki v różnej energii kinetycznej, a w mu= 
mencie, w którym po jednej stronie znalazłyby się cząstki wysukoenergetyczne, 
a po drugiej - zimne, przepływ energii byłby spontaniczny. Demon stabilizowa— 
łby taką strukturę energetyczną, 8 

Otóż demon stabilizujący naszą strukturę spułeczną, demon selekcji nega- 
tywnej, dopuszczający du aparatu władzy bądź idiutów, bądź różnego rodzaju 
sukinsynów, bądź ludzi, którzy łączą te dwie cechy - istnieje. Sama struktu- 
ra jest tym demonem, stanowi tu warunek zarównu konieczny, jak i dustatecany 
jej ultrastabilnusci. 


20 I 1921. Przypumniałem sobie wreszcie - ten pisarz, Conrad, poznałem 
go w Londynie, W klubie, na lunchu, na który zaprusił mnie John Galsworthy. 
To było chyba przed 15 laty, Był zaciekłym konserwatystą, Galsworthy tak kie- 
rował rozmową, żebyśmy się dcierali. Na moje argumenty ten brodaty Polak, o 
ponurej, ale inteligentnej twarzy, wygłaszał poglądy, które mną wtedy wstrzą= 
snęły. Pamiętam, że twierdził, iż najpotworniejszych czynów dokonuje się z ? 
najszlachetniejszych pobudek, Cytował stuwa ewangelii: "Pu owocach ich pozna 
cie je", twierdząc, że dla organizatorów krucjat, nvcy św, Bartłomieja i re- 
wolucji francuskiej = cel, który okazał się nieosiągalny, uświęcał zbrodnie, 
mord, oszustwo, donosicielstwu, Pamiętam również, że przówstawiał chrzescija~ 
ńskiej - jakąś hinduską ewangelię, w której bóg stwierdzał: "Bacz na czyn, 

a nie na jegu owoce". Pamiętam też, że Galsworthy całą naszą dyskusję podsu= 
mował, uśmiechając się, tak: "Skoru nie działanie, ani jegu efekty niczego 
nie usprawiedliwiają, jakże głęboką recję miał Czuang-Tsy, pisząc: “Niedzia- 
łenie i usunięcie się - tu drvga prawdziwie niebiańska”", : 

A je uśmiechnąłem sie z politowaniem i mówiłem: "pyrozmawiamy pu rewolu= 
cji. Jesteście zbyt inteligentni i zbyt prawi, eby nasza was nie przekonała 
sema przez się!" Mój ty Bvże.,+. 


21 I 1921. Fiodur Dostujewski był jednak u wiele przenikliwszy od Lwa 
Tołstoja. Jegu trzy teksty: v wielkim inkwizytorze, o człowieku Spod pudłogi 
i o kółku spiskowców z "Biesów" zawierają cały nasz teraźniejszy dramat i 
antycypują przyszły, A ja łudziłem się, że pierwszym kunstruktywnym dziełem 
rewolucji będzie stworzenie współczesnej teorii moralności, czyniącej zadość 
podstawowemu warunkowi, którym mieło być niehamowanie samocćzicelności jednos= 
tki, choćby nawet pod pozurem tak szlachetnego celu, jak dubrv społeczeństwa 
czy całej ludzkości. Wydawałuy mi się, że etyka nie tylko może, ale nawet mu= 
si wytłumaczyć, dlaczegs życie uparte na oszustwie i niesprawiedliwości zaw- 
Sze prowadzi człowieka dv zguby. Wydawało mi się także, że człowiek ma fizju- 
logicznie uwarunkowaną dążność dv równuuprawnienia, sprawiedliwości; aż wstyd 


s 


g 


™ 
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mi wspominać + td cały katalog złudzeń, które dzieliłem z pożal się Boże fi- 
lozofami czy morelistami, czy jak ich jeszcze będziemy nazywać. 

Treścią postępu jest przetrwanie, najsilniejszych, najlepiej przystoso- 
wanych, ale nie > najlepszych,- Zresztą - czy płucz są lepsze od skrzeli? No- 
gi od płetw? Są inne, Służą w innym środowisku, Dla ewslucji wartością jest 
to; co podtrzymuje tę grę przeciw nicistnieniu. 

Weźmy od puczątku, Materie, która istnieje, istnieje zawsze, I zawsze 


"miała" dążność do tworzenia struktur - tu jej cecha immanentna, Ale struktury 


materiedne są nietrwółe, dopóki materia jest nieożywiona. Dopiero życie, đu- 
piero materia biólogiczna tworzy strukturę stałą — bo nieustannie powielają- 
cą się, Ku sztem śmierci indywiduum, Zdolną du nieskończonego replikowania 
sie - w putomstwie, Ewolucja biologiczna niczym nie steruje, nv prostu jest. 
Sam pisałem kiedyś, że "Życie tu zbiór faktów, w których trudno ruzważyć 


wszystkie za i przeciw”, Ewolucja nic nie rozważa, ona po prostu funkcjonu- 


je. Najpierw musiały się zorganizować cząstki chemiczne, z tych cząstek pow- 
stały organizmy jednskomórkowe, u już zróżnicowanej budowie poszczególnych 
„fergmentów komórki, z nich - wielokomórkowe. Wśród różnych wariantów repliku- 
*jących się struktur zjawiliśmy sie my. Gatunek ludzki, homo sapiens, zuun 


' politikon; animal suciale, stworzył subie jak gdyby metastrukturę - gtruktu- 


rę społeczną, która - w skrajnej postaci, w jaką się u nas przekształca = mo” 


‘ge być.stabilna, Czyż więc nie jest tak; że ewolucja zakuricayta juź ekspery- 


ment z ultrastabilnymi strukturami białkuwymi i rożpuczęła próby na nowym 
piętrze -.próbuje znaleźć ultrastabilne struktury spułeczne? 
Czy tu takie dziwne? Ewolucja wkrecza na cyraz wyższe piętra; nie ba- 


,cząc na owoce, Nie wiemy, czy więcej gatunków zginąło, czy przetrweto. Skąd 


moglibyśmy znać czy przewidzieć następny krok ewolucji? Prucesy zachudza, a 
jak pisał Fiodor Michałowicz; skoru nie ma Buga, wszystku jest duzwolune. 


„Znaczy to, że wszystko jest możliwe, a w diachrunii ~- pewne, 


27 1 1921, "Wolni od lęków i nadziei 
My nie pragnący więcej żyć 
składamy dzięki pu kolei 
bogom, jacy by mogli byś - 
Za to, że każdy kiedyś skuna 
i spucznie wreszcie w ziemi chłodnej 
"a, rzęka; najbardziej znużona , 
w morzu pugrasy się wygodnie! 
Ta napissł Charles Algernon Swinburne, ten sam, który w 82-im podpisał 
petycję o. moje uwolnienie. Od tygucnia powtarzam sobie ten wiersz, 


30 I 1921. Umieram oszukany.. Przez samegu siebie, Nic mogę więc - nix 
mam czym usprawiedliwić włosnych win. . 
Zresztą - mędrcy nie płaczą ani żywych ani umarłych. 


31 I 1921. Nie mogę, nie chcą już pisać, 
Nie mugę, nie chcę już żyć» 


Ww lipcu 1980 r» 


Tekst francuski, który utrzymałom vd pewnego, studenta francuskiego, 
któremu postawiłem pół litra wódki na campingu nad Jezivrem Nidzkim, był 
dość zniszczunym maszynupisem; na korcie tytułuwej widniał tytuł: "La der- 
„niere Ecriture", texte de prince Pierre Alecseevitch Kroputkine, traduit de 
ruese par M. Goldamith, Paris 1925. s 

Deszczowa pogoda sprawiła; au órzetłumaczyżem gu bardzo. szybku, Opuści- 
łem liczne fragmenty poświęcone pogorszającemu się stanowi zdrowia Autora: 
niestety, terminylvgii medyczno-farmaceużycznej po prostu nie znałem, Kartki 
te = i mój trud = dedykuję: pulitolugowi Bondanuwi Cywińskiemu oraz history- 
kuwi hntoniemu Maciarewiczowi 

: "Xs Spruciak 

"Te n rewelacyjny tekst, który nie figuru- 
je w bardzo niedukładnej skądinąd bibliografii 
pric Krepotkina, musiał ze zrożumiałych wzglę- 
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dów, jako materiał niecenzuralny, ukazać się 

w "Zapisie", Zdajęmy sobie sprawę z doniosło- 
ści historycznej tego dokumentu, nie mówiące 
JUŻ o jogu walorach literackich, umiejętnie 
„Wydobytych przez utalentowanego tłumacza, pana 
K.Spruciaks, Biorąc tu wazystko 

zdecydowa liśmy się zamieścić tek 

kiem "Gwóźdź w numerze”, czym zapoczątkowujemy 
nową rubrykę w "zapisie", Postaramy się, by 
ukazywała się odtąd regularnie, mianowicie raz 
na ruk, cv jest częstotliwością niewielką, ale 
ostatecznie v gwoździe w Polsce nie tak łatwo» 
Wracając du opublikowanego wyżej tekstu, sądzi- 
my, że powinien on stać się przedmiotem facho- 
wych badań, Skoro juz znalazł się w naszym 
kraju, zainteresuje może specjalistów nie tyl- 
ko z kół opozycyjnych, ale = mimo dełttitnóści 
tematu = tokże z vficjalnych kół naukowych. 
Może ułatwi ty postępująca vdnowa? A jeśli ode 
nowa nie wystarczy, usprawiedliwiem będzie mo= 
że fakt, że w tekście zawarte są wypowiedzi 
wybitnych Polaków, Josepha Conrada i Feliksa 
Dzierżyńskiego? 

1 IV 1981 


/Przypin redakeji/ 


LISTY DO RRDAKCJI 


KTO SIĘ BOI PAWŁA JASIENICY 


Dnia 22 marca 1971 roku odbył się w Polskim PEN-Clubie.w Warszawie 
pierws zy po śmierci pisarza publiczny wieczór poświęcony jego pamię— 
ci. Zagajat Jan Parandowski; o twórczości Jasienicy i o nim samym mówili 
prof, Aleksander Gieysztor i piszący te słowa; Andrzej Szczepkowski i Zofia 
Mrozowska czytali nieznane, dotąd nie publikowane fragmenty prozy Jasienicy» 

Tekst swego wystąpienia w PRN-Clubie usiłowałem opublikować w "Tygodni- 
ku Powszechnym", Został on wtedy w całości zakwestionowany przez cenzurę bez 
podania motywów, Tekst ten udało się ogłosić dopiero w wiele lat później, w 
sierpniu 1980 r., z okazji dziesiątej rocznicy zgonu Pawła Jasienicy /w "Ty= 


godniku Powszechnym" nr 34/1648/, dokładnie w chwili strajku robotników Wy- 


brzeża. Cenzura uznnła jednak za stosowne usunąć z tego tekstu następujące 
fragmenty: 


"W moim przekonaniu = pisał Jasienica - było bowiem tak: wskutek rewo- 
lucji w Rosji i klęski państw centralnych w naszej części Europy wytworzył 
się stan swoistej próżni politycznej. Rozmaite ne rody odzyskały niepudleg- 
tość, która - całkiem niezależnie od ich woli, a nawet czynów - miała trwać , 
dokładnie do chwili, w której się potężny sąsiad z Zachodu energicznie poru- 
szył., Całkiem tak jakby historia wręczyła każdemu z tych państw czek opiewa- 
jący na lat 20, mówiąc przy tym: masz, pukaż co potrafisz... I moim skrom- 


nym zdaniem bilans Polski wenle ale to wcale nie wypadłby ujemnie, Uważam 


dwudziestolecie za jednę z najważniejszych epok w neszcj historii, Przez ca- 


ły wiek XIX Polecy byli podzieloni na trzy wielkie grupy, żyjące w trzech 
różnych systemach gospodarczych, socjalnych, prewnych, Dwudziestolecie do- 
piero ukształtowało „nas w nowcezcsny naród, Nie moglibyśmy zwycięsko prze- 
trzymać II wojny światowej, glyby w kraju panoweł stan dusz i umysłów właś- 
ciwy czasom sprzed roku 1918". 

Jeszcze bardziej znamienna 4 demaakujące wychcwawców narodu i nadzor- 
ców sumień z Głównego Urzędu K-z troli Prasy, Publikacji i Widowisk była in- 
na ingerencja. Pisałem o Jasieniny jako publicyście: 

"Ocenom i twierdzeniom, któyg w kilkanaście lat później miały stać się 
wzasnością ogółu, torował niejedr krotnie drogę w pojedynkę, obrywając pole- 
mieztę cięgi z różnych stron, Bor rownocześnie z twórczością wymienionego 
typu występował ostro przeciw zatelankowości widzenia życia gpołecznego; 


przeciw szowinizmowi, nacjonalin! y:znym wybujałościon, obskurantyzmowi, nie- 
tolerancji, schematysmowi", 


Światła dzlemmey nie ujrz sty tylko 
kutu: . 
"vrzaciw szowiudynowi., nr jonal1stycznym wybujałościome,.' 


Jednoznaczna to koraktuye y WBKużijąża co wolno, a czego nie wolno pol- 
skiemu piaarzowi, Zaruaem of # fF iicus ayiran e (matki ideowej Jasienicy. 


cztery słowa 2 tego arty- 


et ee A leer R ene 


KRONIKA 


© czym mówiono na zjeździe literatów 


XXI Zjazd Delegatów Związku Literatów Polskich odbył się 28 1 29 grud- 
nin 1380 roku w Warszawie, : 

Spośród wygłoszonych na zjeździe przemówień wybraliśmy dwa, Andrzeja 
Brauna i Marka Nowakowskiego, które publikujemy w całości na catuwych stro- 
nicach bieżącegu numeru. Nie mogąc ogłosić ani nawet wyczerpująco streścić 
innych przemówień, które by na to zasługiwały, przytaczamy z nich wybór 
ehorakterystycznych cytatów. 

Minister Kultury i Sztuki Józef Tejchma zadeklarował,. że problemy lite- 
ratury należy w przyszłości rozwiązywać zgodnie z powszechnie przyjętymi w 
"PRL nowymi zasadami, a więc z "takimi pojęciami, jak samorząd, demokracja, 
partnerstwo, współodpowiedziąlność". Jednak wapomniął, że "nie będzie swobo~ 
dy dla skrajnie nihilistycznych i negatywiatycznych tendencji w traktowaniu 
podstawowych wartości i interesów Polski Ludowej, jak również dla niby lite= 
rackich broszur propagandowych bez wartości artystycznych, a więc tekże ide~ 
owych i politycznych", " kęć ' 

3 Przewodniczący Komitetu Porozumiawawczego Stowarzyszeń Twórczych i Na- 
ukowych prof, Klemens Szaniawski nawiązując do problemu cenzury oświadczył: 
"Jeśli dzięki działaniu Komitetu nastąpi choć w części zmiana; to myślę ,. Że 
jego istnienie będzie usprewiedliwione", 

Yiceprzewodniczacy NSZZ "Solidarność" regionu Mazowsze Seweryn Jaworski 
powiedzinł: "Wiemy, że wielu pisarzy, twórców, ludzi nauki również - wznosi- 
ło w obronie prześladowanych robotników w roku 1976 swoje głosy protestu. O 
tym zapomnieć nie możemy. /»e./ Widzimy konieczność sojuszu klasy robotni- 
czej z ludźmi nauki, z twórcami, aby ten sojusz przyniósł rzęczywiste efek- 
ty". 
Tyle z przemówień powitalnych, które wygłosili goście zjazdu, Nastep- 
nie wypowiadali się pisarze, Cytujemy ich w kolejności zabieranią głosu. 

Kazimierz Traciewicz: "Rok 1976 przyniósł zmianę., przyniósł przełom, 
Zjazd powinien wyrazić wdzięczność robotnikom i współpracującym z nimi inte- 
loktualistami za to, co uczynili dla Kraju..." 

Jacek Bocheński: "/-o./ spotaczenetwo przestęło być pasywne, 2rezygno~ 
wane i tatwowherne, Jest dziś odważme, stanowcze, czujne, przezorne, nie da 
sig już zegadeć i zapędzić z powrotem do paychclogicznej klatki, 2 której 
wydobyło się w sierpniu". Ten sem mówca w innym miejscu: "Refleksja dotyczą” 
ca naszego położenia politycznego wóród sąsiadów, chociaż w sensie merytory- 
cznym nie musi być aproiowana przez włedzo, musi być dopuszczalna, nie, może 
być traktowana jak przestępatwo", . : 

. Anna Kamieńska: "Kampania nienewiści zaczęła się dawno /.-./. W grudniu 
strzeleno do robotników, ole nim tu sig stało, padły symboliczne strzuły do 
pisarzy, /.+../ Przed grudniem był marzec./,,./.. Tragiczny polski kalendarz!" 

Jerzy Narbutt: “Pumarcuwy skąnda), był rzeożywiście skandalem, Ale czyż 
nie ma inrych skandali, zwłeszcza z okresu stalinowskiego?" © 

Andrzej. Szczypiorski: "Już dawno przeciwstawialigmy się jako pisarze 
temu wszystkiemu, co latem. 80 roku okazało się najgłębszą, psychologiczną 
przyczyną protestu mas, Domegaliścy się uznaiia naszej podmiotowości ,: poło= 
żenia kresu manipulacjom w sfexae całego życia zbiorowego, Trzoba było za to 
2 płacić. Są tu piserze, których kneblownno, oczerniano, którym odebrano 
prawo wykonywania Zawodu..." ; i 

Lech Bądkowski: "Inteligəncja polska zdała egzamin. Jest naszym obowią= 
zkiem uporać się z następnymi zadaniami /.../. Wymagają wielkich wyrzeczeń 
i wysiłków. Tym stwientzenien populatrnośsi aig nio _zyaką Janz naa w tej 
sobrewie popularneść obohodzić nia może”, ai. 
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Maria Janion: "Należy znieść tabu, jakim ubłożono wiele tematów w lite- 
-"paturże i nauce /«»./, temat wojny, temat faszyzmu i totalitaryzmu, dzieje 
Żydów, a także temat obejmujący całość stosunków polsko=niemieckich.,." 

Tadeusz Drewnowski: "Tak samo jak w partii są ludzie, którzy nie chcą 
uznać rzeczy nowych, również w opozycji dochodzą do głosu skrajności. Wyko= 
rzystując frustracje narodowe eskelują one nastroje niczym przed nowym pow- 
staniem warszawskim czy przed przewrotem Chomeiniego, Nie licytujmy się nie- 
odpowiedzialnie co du patriotyzmu" 

Jan Józef Lipski: "Przepisy bywają interpretowane w sposób niedupuszcza- 
lny. I tak np. krytykę władzy organy ścigenia nazyymją zniewazaniem narodu 
fanal. Wypowiadanie poglądów politycznych jest agituwaniem do czynów skiero- 
wanych przeciw jedności sojuszniczej. Społeczeństwo żąda gwarencji, że w 
przyszłości taka pulityka nie będzie stusuwana..." 

Kazimierz Orłoś: "Nie czytałem tu fregmentów z broszury "Grudzień 70° 
po tu, aby wykazać, że.udnowa, wobec takiego bezprawia sprzed kilku zaled= 
wie lat, jest wątpliwa, Ale uważam, ze nawotywaniu du spokoju i refleksji 
nie mogą towarzyszyć agresywne napaści na tych ludzi, którzy pierwsi protes- 
towaii przeciwko bezprawiu /.../". 

Joanna Kulmawa: "No więc jak to jest, jak doszło do tego, że tu /«+./ 
w Polsce nie rozebranej i nie okupowanej dokonało się tak ogromne zniszcze* 
nie języka i mowy? Kto to zrobił? Kto robi? Oni? My? My sami? Ja?" 

' Andrzej Wasilewski: "Czym ma być ZLP? Jednym z pól bitwy, na którym 
nieustannie rozgrywa się jakiś epizod walki o władzę, czy platformą poruzu- 
„mienia? Jeśli będzie pierwszym, szanse ZLP na odgrywanie -roli partnerskiej 
zmaleją do minimum, a. sam związek ulegnie procesowi dalszej degradacji, Jeś- 
li tym drugim, to powstałaby szansa dorubienia się takiej instytucji, jakiej 
„nesze dychawiczne życie literackie od dawna potrzebuje f++.«/. Członkowie 
partii odróżniali się tym, że stenowili /w ZLP - przyp. red./ grupę jawną i 
formalną, podczas gdy nacisk politycznych grup nieformalnych był o wiele si- 
lniejszy i to on w istocie stanowił*v konfliktach w naszym Związku, Od dzie- 
siecivileci stał się /związek - przyp. red./ areną wyżycia ambicji nie tyle 
literackich, ile politycznych, drogą nie tyle do większej literatury, ile 
do większej władzy nad literaturą". 

W związku z przemówieniem Andrzeja Wasilewskiego, który podkreślił, że 
wyraża poglądy wszystkich delegatów partyjnych, poprosił o głos Witold Za- 
lewski: 

"Ja, jako członek partii, nie upoważniłem kolegi Wasilewskiego do zło- 
żenia w moim imieniu tej wypowiedzi, Muszę stwierdzić, że nie było żadnych 
tego typu uzgodnień czy uchwał jekiejś grupy partyjnej, co dla ścisłości, 
gwoli prawdy, chciałbym wyjaśnić", 

' Michał Komar: "Pogrążona w zdumieniu, pomijana, obłożona zakazani pu- 
zostaje polska myśl socjalistyczne, myśl szeroko pojmowanej lewicy. Uczynio= 
no wszystko, by samo pojęcie lewicy wzbudzało odruch irunii, niechęci, zgoła 
nienawiści, Włożono ogrom wysiłków w tu, by skazać społeczną pamięć na nie- 
pamięć. Jest złudzeniem, że można dokonać naprawy bez poddania historii us- 
„totniego trzydziestolecia głębokiej, krytycznej analizie", 

Erwin Kruk: "To, co się dokunało na Warmii i Mazurach, zasługuje na 
gorzką rozprawę pt. “Jak germanizowanu Mazurów i Wnrmiaków w 35-leciu PRL p 
To, co się nie udało ani Bismarckowi ani Hitlerowi, dokonało się obecnie! 
/eee/ Praktyka godząca w rozwój człowieka i barbarzyńsku niszcząca wspólno- 
ty ludzkie /.../ świadczy o wynaturzeniu i zwyrodnieniu idei sucjalistycz= 
nej" e : 
Jan Józef Szczepański: "Fckt, że reprezentujemy różne poglądy i pusta- 
wy, jest czymś nieuniknionym i naturalnym, Jestem pewien, że stanowisko to 
podziela przytłaczająca większość pisarzy, /+../ Wierzę zatem, że w zasadni- 
czych sprawach zaważe potrafimy się poruzumieć, i że przyczyny tarć, nieuf- 
ności = nie powstają na ogół wewnątrz naszego śrudowiska, ole pochodzą i po- 
chodziły z zewńątrz, od ludzi usiłujących wygrywać to środowisko, wygrywać 
nawet literaturę pulską dla celów źle rozumianej polityki kulturalnej, Dziś 
nojgroźniejsi z nich odeszli, można się więc spodziewuć uzdrowienia atmosfe- 


ry w naszym życiu", 
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Có uchwalono na zjeździe literatów 


Zjazd podjął szereg uchwał dotyczących zarówno literatury, kultury i 
zawodu pisarza, jok i spraw v szerszym znaczeniu społeczno=politycznym, c 

Na wniusek Jana Józefa Szczepońskiego uznano za “dokumerit, który winien 
być obowiązujący w neszej polityce kulturalnej", Deklorację Praw Pisarza, 
uchwaloną przez Międzyńarodowy PEN-Club w Sydney w. roku 1977 i aprobowaną 
przez UNESCO. Zamieszczamy ją w innym miejscu, j 

Przyjęto uchwsłę o "umocnieniu samorządności związku", Samorządność ta 
musi polegać na pełnieniu wszelkich funkcji kierowniczych i przedstawiciel= 
skich jedynie przez ludzi pochodzących z wyboru. "Niedopuszczalny jest dyk- 
tat w vparciu o siłę administracji państwowej. Wszyscy zrzeszeni w ZLP pisa- 
rze dźwigoją współodpowiedzialność za suwerenność narodu i suwerenność lite- 
ratury w społeczeństwie i wszyscy mają prawu dv kierowania pracami: ZLP w. 
myśl demokratycznych postanowień Statutu. Uważemy za szkodliwe zarówno dla 
Związku jak i dla interesów PZPR łączenie funkcji w tych dwóch organizacjach, ». 
Z tego względu uważamy, że przedstawiciele władz POP PZPR nie mogą wchodzić 
z urzędu w skład Prezydium ZG", Podobnie "Zjazd stoi na gruncie zasady nie- - 
łączenia funkcji nadrzędnych władz Związku, bądź Oddziału, z kierowniczymi 
stanowiskami we wtadzech organizacji politycznych i administracji kultural 
nej". l 

W innej uchwale postanowiono powołać komisję "do zbadania faktów dys- 
kryminacji, pokrzywdzenia i zniesławienia pisarzy z powodu ich przekonań po- 
litycznych, rodzaju uprawianej twórczości, pochodzenia lub wyznania religij- 
nego, jakie miały miejsce w różnych okresach historii PRL". Winno się umoż= 
'liwić powrót do kraju "tym pisarzom, którzy zostali zmuszeni do.emigracji", 
oraz publikację tym,"któczy zostali pozbawieni jej prawa", i przywrócić 
"miejsce w kulturze . narodowej tym, którzy zostali z niej usunięci", Należy 
czuwać, "aby w przyszłości nie powtórzyły się fakty podobne, aby w jakiejko- 
lwiek formie - na przykłna "czarnych list’ - twóbczość i życie pisarza nie 
były przedniotem samowoli władz odministracyjnych". 

Do zajęcia się tymi sprawami został pou zjeździe utworzony w ZLP zes- 
pół pod przewodnictwem Jacka Bocheńskiego, z udziałem Władysława Bartoszew= 
skiego, Józefa Kelery, Stefana Kisielewskiego, Michała Komara i Teofila Sy- 
Ble - ’ ‘ it 
Zjazd polecił nowym władzom Związku sprzeciwiać sie wszelkim formom 
"hamowanie swobodnego obiegu idei i dzieł", utrudnianiu kontaktów z zagrani= : 
cą i swobody podróżowania, konfiskatom książek i czasopism przez urzędy cel= 
ne, z także działać na rzecz zniesienia prohibitów biblivtecznych, 

O likwidacji tych ostatnich doniosła oficjalna prasa. Natomiast nie za= | 
mieściła ona dotychczas rozolucji w sprowie Pawła Jasienicy, o co zjazd wy= 
jątkowo Ucilnie apelował, toteż praytaczomy ją w całości: 

"XXI Zjezd Związku Literatów Polskich wyraże przeświadczenie, iż wśród 
krzywd moralrych, które w różnych okresach spotkały członków naszego Związ- 
ku, szczególnie naprawy wymaga ta, która dotknęła neszego nieżyjącego dziś 
kolegę, Pawła Jasienicę, W roim 1968 staż się on celom insynuacji i pomó- 
wien ze strony ówczesnego I sekretarza KC PZPR, a następnie prawie całej 
prasy i środków masowego przekazu, Zjazd uważa, iż tak jak aniewnżenie Pawła 
Jasienicy było publiczne - tak publiczne winno być potępienie ówczesnych in= 
synuccji. Nie powinno tu należeć do Związku Literatów Polskich, gdyż nie od 
nas pochodziły ataki na Pawła Jnaieqicę, natomiast uważamy za sprawę naszego 
honoru domaganie się publicznego oświadczenie, 12 insynuacje te były bezpod- 
atawne 1 podłe, Zjazd domaga się uczynienia pierwszego kroku w tej sprawie, 
jakim powinno pyć opublikowanie w środkach mcesowego przekazu niniejszej re- 
zolucji”» 

Przez aklamacje, ale po dłuższej dyekusji nad saformułowaniami, przyje- 
tu zalecenie takiej treści: "XXI Zjazd Delegatów ZLP odpowiadając na postu- 
laty NSZZ "Solidarność" wyrażone przez jego delegatów na Walnym Zebraniu Od- 
działu Warszawskiego ZLP /przemawiał wówczas Zbigniew Bujak, co odnotowali= 
śmy w kronice poprzedniego numeru =- przyp. red./ i na początku-tego Zjazdu = 


zobowiązuje Zarząd Główny do rozmów z Krajową Komisją Porozumiewawczą NSZZ 
"$olidarnóść* w celu nawiązania ścisłej współpracy”. 

Ponadto uchwalono zalecenia dla władz ZLP w sprawie pomocy skupiskom 
polskim za granicą, wgdziekolwiek się znajdują" /chodzi ma-in, o możność o= 
trzymywania książek 1 prasy polskiej/, a także w sprawie ustarań o wydanie 
w kraju lub udostępnienie dzieł pisarzy tworzących na emigracji", 

Zjazd przez aklamację wyraził poparcie i "przyłączył się do listu z 
dnia 20 grudnia 1980 r. skierowanego przez Komitet Obrony Więżionych za 
Przekonania do Przewodniczącego Rady Państwa" i zaapelował raz jeszcze do 
władz państwowych o ułaskawienie braci Kowalczyków, a do "środowisk artysty” 
eznych i naukowych ornz do organizacji społecznych i zawodowych, jednoczą- 
cych ludzi precy fizycznej i umysłowej, o jak najszybsze powołanie zespołu, 
który by rozważył możliwość usunięcia z polskiego systómu penitencjarnego 
kary śmierci i w razie podjęcia takiego postanowienia zwrócił się z odpowie- 
dńio umotywowanym wnioskióm do Sejmu PRI" /zgodnie z wnioskiem Pawła Hertza/ e 


Organizacja, statut i wybory na zjeździe literatów 


Dzólnie v zjeździe można by powiedzieć, że był najgorzej zorganizowaną 
imprezą w dziejach związku, a zarnzem jednym 2 największych sukcesów pisa- 
rzy i literatury w dziejach związku. Uprzednio niemal we wszystkich oddzia- 
łach ZLP tzw. konserwotywni kandydaci partyjni ponieśli klęskę wyborczą i 
nie żostali delegatami, tracąc w ten sposób szansę wej cia w skład nowych 
władz ZLP. Nie było więc powodu, by się urzędowo przykładać do urganizacyj” 
nej oprawy zjazdu, oferować uczestnikoa obrad sutu zastawione stoły na ben= 
kietach, albo obwozić ich po stołecznych zakładech pracy z wiczoremi autor- 
skimi, jak to dawnieś silę działo podczas wszystkich zjazdów ZLP. Obrady 
przebiegały w warunkach raczej spartańskich, newet o herbatę było trudno; 
ale w zamian przewotoato wśród uczestników zjazdu zrozumienie interesu społe- 
cznego, rzeczywistej sytuacji krnju oraz prowdziwych potrzeb literatury i 
kultury naroduwej+ Chocioż poczucie upokorzenia i klęski towarzyszyło auto- 
rom związanym do tej pory 2 elitą wiadzy, to jednak przytłaczającej więk= 
szości maąndatariuszy środowiska litarackiego udeto się stworzyć nastrój ob 
rad poważny, nacechowany godności 4; spokojem, atmosferą solidarności pisar- 
skiej, a tekże đobrymi obyczajami. Na tym tle można było raz jeszcze przeko= 
naé się w sposóbywyjątkowó dubitry, kto w tym środowisku jakie widzi hory- 

* gonty i jakimi kategoriami myśli o sprawach publicznych, kto wprowadza do 
życia związkowego /i wprowadzał przez wszystkie minione lata/ maniery brutal- 
ne, postrach, szantaż oraz ducha i język bezwzględnej rozgrywki politycznej « 
Bez akcji tego rodzaju nie obeszło st.2 bowiem i teraz, oczywiście ze strony 
tych samych osób, jeśli nie wręcz tej samej osoby, Co tylekroć w ostatnich 
latach. 

Nie wziął udziału w obredech koi¢racy swą kadencję wiceprezes, a po 
śmierci Jaroszawn Iwaszkiewicza faktyotny prezes związku, Jerzy Putrament, 
usprawiedliwiaj ac nicobwcnesé. ctorobą, Na nim jako na wieloletnim = jeszcze 
z okresu stalinowskiego ~ pernonooriku władz do kontroli nad związkiem sku- 
piało się w przeszłości najwięcej uzasndrnionych pretensji środowiska pisars= 
kiego, Od sierpnia aż do chwili rozpoczęcia zjazdu Putrament oraz towarzy= 
szący mu Andrzej Wasilewski i Kazimier + Koźniewski robili wszystko, aby prze” 
miany w ZLP opóźniać, odwiexoć, ograni +zać, To między innymi, kosztowało Pu- 
tromenta i Koźniewskiego utuatę nania* ów wyborczych» 

Obradom zjazdu sprawnie przewodniczył Artur. Wigdsyraeski. W długim po” 
rządku dziennym dwie sprewy od pierwszej chwili przykuwały uwagę delegatów: 
zmiany statutu ZLP i wybuwy nowych wraca. Projekt zmien statutowych zawierał 
m in. postulat powiekezeria skiccu Prezydium Zarządu Głównego, Głównej Komi 
sji Rewizyjnej i Komisji Kwalifikacyjnej, by w tan sposób wzmocnić skutecz” 
ność dziażania włsdz wziązkowych. Ne jważniej szym jednnk problemem było odej” 
ście od zasady, w myś?. której puchc .zący z wyboru Zarząd Główny uzupełniali 
z urzędu prezesi oddziałów terenew sh związku, cu wypaczało całkowicie wyni* 
ki wyborów i ze wzgędu na -jelka Liczbę oddziałów o stosunkowa mote} Xian" 
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bie członków ddbiersto zarządowi charakter praporcjonalnej reprezentacji 
środowiska. Praktyka wielu poprzednich let wsk2zywaža ponadto, że prezesi 
terenowi byli na ogół bardziej uzależnieni vd władz państwowych i partyj= 
nych aniżeli członkowie zarządu wybierani przez zjazdy, a ten stan rzeczy 
sprzyjał manipulacjom politycznym, naciskom administracyjnym, i ograniczał 

w znacznym stopniu samorządność ZLP, Z drugiej jednak strony wyeliminowanie 
prezesów. terenowych ze składu Zarządu Głównego część pisarzy z prowincji od- 
czuwała, ze zrozumiałych przyczyn, jako groźbę uszczuplenia swoich praw i 
wpływów oraz obniżenie rangi pisarstwa w terenie. Mimo to poprawki do statu- 
tu, referowone przez Leszka Proruka i Andrzeja Szczypiorskiego, zostały 
przyjęte przez delegatów ulbrzymią większością głosów, w tym również =- rzecz 
jasna - głosów z terenu, Zjazd czuł, że środowisko pisarzy polskich, uchwa- 
lając swoją nową konstytucję, wkracza w nowy okres rozwoju, że nużące skąd- 
inąd głosowania nad poszczególnymi paragrafami statutu zamykają ciemny, po- 
nury rozdział historii ZLP, zapoczątkowany na "pomarcowym" zjeździe bydgos- | 
kim w roku 4968. Niemal połown drugiego dnia obrad poświęcona była tym kwe- 
stiom, 

. Olbrzymia większość delegatów stała na stanowisku jedności ZLP, wbrew 
dochodzącyri: raz po raz wiadomościom v rozmaitych zakulisowych działaniach, 
które zmierzały do rozbżcie organizacji związkowej, Trudno twierdzić to z 
całą pewnością, ale wiele oznak wskazuje, że tzw. konserwa partyjna chciała 
zbojkotować wybory, aby następnie — rzekomo w obronie naruszonych, własnych 
"swobód" = przystąpić do montowania udrębnego stowarzyszenia pisarskiego, 
poddanego beż reszty dyspuzycjaa partii, Groźba takiego rozbicie miała sto- 
nowić rodzaj szantażu wyborczego. Jednakże zamysły te spotkały się z oporem 
wielu pisarzy - członków PZPR, myślących w sposób bardziej otwarty, Jest 
niemałą zasługą tych ludzi, że ostatecznie członkuwie partii . wyborów do 
władz nie zbojkotowali i w praktyce zadeklarowali lojalną współpracę z wię- 
kszością środowiska, W gruncie rzeczy taka pustewa przyniosła korzyści wszy- 
stkim. 

Przed głosowaniem znamienne przemówienia wygłosili: Wiktor Woroszylski, 
przewodniezący "komisji matki" /a jakże, była na zjeździe taka komisja/, 
oraz jej członek, Władysław Bortoszewski. Wiktor Woruszylski powiedział: 
"Przyjęliśmy zasadę, że wpisujemy na listę wszystkich kandydatów, których 
'zgłosili koledzy /.../. Staraliśmy się, ażeby /,,./ powstała lista repre- 
zentacyjna, w tym sensie, że obejmująca różne środowiska, różne rodzaje u= 

'prawianej twórczości, a także różne ośrudki kraju". Włodysław Bartoszewski 
dodał: "Myśmy częsty byli rieubecni w różnych ciałach związkowych, w życiu 
publicznym i literackim nie dlatogu, żeśmy nie chcieli, ale tylko dlatego, 
żeśmy nie mogli, My dziś mówimy do wszystkich ludzi dobrej woli - bądźcie 
obecni, choiejcie razem z nami dziateé, jak uważacie ża potrzebne dla sie- 
bie i dla nagzego zwiazky, 4 dla wspólnej sprawy. /.../ Ktoś musi uczyć, jak 
wygląda pluralizm, Jeżel* nie wate uczyć, to sam nie mn prawa domagaé się ` 
pluralizmu", 

Warto przytoczyć wynilt przoeprawadzonych bezpośrednio potem wyborów 
wraz z liczbą głosów vddary > na Poszczególne kendgdatury. 

Prezesem Związku Lite'« sów Polskich wybrany wstał 127 głosemi /na ogó- 
ina liczbę 136 głosującyo!. u tym 135 głosjw ważnych/ Jan Józef Szczepański, 
Innej kandydatury na prezce1 nic zgłoszono, 

Członkami Zarządu Głtwdeco zoatali /w nswiasach liczba głosów/: Jacek 
Woźniakowski /118/, Kazinicrs Dziewanowski /112/, Władysław Terlecki /111/, 

“Marian Brandys /105/, Marck Nowakowski /105/, Andrsej Kijowski /104/, Lech 
Pądkowski /103/, Jacek Bocheński /103/, Urszula Kozioł /100/, Leszek Prorok 
/100/, Andrzej Braun /98/, Zbigniew Kubikowski /91/, Egon Naganowski /96/, 
Jan Błoński /94/, Tomesz Burek /94/, Leszek Elektorowicz /92/, Jerzy S.Sito 
/92/, Jacek Łukasiewicz /91/, Anerzej Jarecki A90/, Stefan Kisielewski /90/, 
Anna Kamieńsko /89/, Julie Hartwig /88/, Béwara Balcerzan /87/, Tadeusz No- 
wak /87/, Anna Trzeciakowska /86/, Marion Grześczak /85/, Kazimierz Orłoś 
/84/, Jan Pieszczachuwicz /84/, Paweł Hertz /33/, Tadeusz Drewnowski /82/, 

Irena Jurgielewiczywa /77/, Stanisżaw Misakowski /76/. 
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Jan Józef Lipski /72/, Janusz Odrowąż-Pieniążck /69/, Jarosłew Abramow /68/, 
Henryk Bardijewski /68/, Krzysztof Karcsek /66/. 


swych członków następujące Prezydium: prezes = Jan Józef Szczepański, wice- 
prezedź = Andrzej Braun, Tadeusz Drewnowski, Leszek Prorok, Jerzy S.Sito;, 


sekretarz gener 
= Kbzimierz Dziewanowski, skarbaik - Andrzej Jarecki, zastępca skarbnike - 


Marek Nowakowski, przewodniczący komisji żagranicznej - Marian Grześczak, 


przewodniczący, końisji k 
mundus Literetury’ - Anno .Trzeciakowska, członkowie prezydium 


wig, P 
/445/; Yrystyna Tarnowska /107/, Przemysław Bystrzycki /105/, Andrzej Szczy~ 


piorski /105/, Julian Kornhruser /100/, Andrzej Drawicz /95/, Lech Jęcznyk 
l /93/. Przewodniczącym został Andrzej Szczypiorski. 


Janusz Maciejewski /99/, Jerzy Zagórski /86/, Zbigniew Żukiewioz /84/, Joan= 
ra Guze /83/+ Przewódniczącymn zostaż Igor Newerly. 5 


wie ich przyńależności pertyjnej cay jakiejkolwiek organizacyjnej, grupowej 
bądź terenowej. Jedyńie w drodze wyjątku, ze względu na szczególne /ale nie 
nasze/- .tozgorączkowanie tym tematem podajemy do wiedorości czytelników poni ż= 
„sze zestawienie liczbowe. 


kowie redakcji różnych pism, m.in» "Literatury" - 1, "Pisma" =- 2, "Polityki" 
- 1, "Twórczości" = 2, "nygodnikn Kulturalnego" - 1, "Tygodnika Powszechne- 


go" 
my się ogółem 12/. W Warszawie mieszka 22 członków zarządu, poza Warszawą 


11, m.in. prezes. 

redakcji. "Literatury", "Polityki", "Twórczości", "Tygodnika Powszechnego". 
44 osób mieszka w Warszawie, 2 poza Warszawą, "anise" jest w Prezydium nie- 
obecny /chociaż ma tam kilku cuturéw 1... jednego byłego współredaktora/ » 


PZPN. Jest 1 członek KSS "KOR", Żnina z wyżej wymienionych redakcji nie jest 
wércd zóstępców reprezentcwana. Wszyscy są mieszkańcami Warszawy . 


li PZPR ani innych organizacji czy redakcji wyżej wymienionych, z dwoma wy” 


jatkemi: w Komisji Rewizyjnej jest 1 członek redakeji "Pisma" i 1 - "Zapisu"'» 
Do 7-osobowej Komisji Rewizyjnej wchodzą 2 osoby spoza Warszawy, do 5-osobo~ 


wego. Sądu Koleżeńskiego + 1. 
kolwiek w przeszłości, ale ci pisarze partyjni; których zjazd wybrał, cieszą 


wodzie. Potwierdziło to wymownie pogląd Jana Józefa Szczepańskiego, wyrazo- 


Zastepcami członków Zarządu Głównego zostali: Piotr Wojciechowski FS s 


Na pierwszym zebraniu w dzień po zjeśdzie Zarząd Główny wyłonił spośród 


alny - Zbigniew Kubikowski, zastępca sékretarza generalnego 


walifikacyjnej =~ Andrzej Kijowski, przewodnicząca 
— Julia Hart- 


awer Hertz; Władysław Terlecki, Jacek Wożniakowski, | 
Do Komisji Rewizyjnej wybrani zostali na zjeździe: Michał Głowiński 


Do Sadu Koleżeńskiego wybrani zostali na zjeździe: Igor Newerly /113/, 


Nic jesteśmy w "Zapisio* zwolennikami klasyfikowania pisarzy na podsta- 


W 33-osobowym składzie Zarządu Głównego jest 6 członków PZPR. Są człon- 


- 2, "zapisu" = 3. /Autoréw, którzy publikowali w czapisie", doliczyliś- 


Do 16-osobowego Prezydium weszło 2 członków PZPR i po jednym członku 


Wśród 6 zostępców członków zarządu Głównego nie ma żadnego członka 


Rówmież w Komisji Rewizyined i Saisie Koleżeńskim nie ma przedstawicie- 


J 


Partia ma, oczywiście, w nowych władzach ZLP mniejszy udział niż kiedy” 


sie eympatiq srodowisla, reprezentują też no ogół godną uznania rangę w za- 


ny w jego przemówieniu zjezdowym, że spory i konflikty między pisarzami nie 
są wynikiem waśni wewnętrznych =- jo« to próbował interpretować Andrzej Wasi- 
lewski ~ lecz rezultatem roziesitych manipulacji politycznych, których mecha” 
wiele zależy od władz peństwo- |. 
epoński - po stronie pisarzy 


uizny znajdują się poza ZLP. Po XXI Zjeżdżie 
wych 1 od partii. Jak powiedział Jan Józef Szcź 


~ 


"dobrej woli nie brakuje”, 


Echa zjezdu w prasie 
Presa’ oficjalna, zgodrie ze storyn zwyczajem skupiania uwagi na dygni- 
torzcch oraz informowenia tylko © tym, co wygodne, zamiegcita wielokrotnie, 
w onłości i we frngmentach, przetrówienie ministra Józefa Tejchmy, tudzież 
exposóe partyjne Andrzeja Wasilewskiego. Podobnego przywileju, choć w mniaj” 
szym zokresie, dostąpił Jen Józał Szczepański, No-bo prezes, trudno. Poza 
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tym wolno było przedrukowywac wypowiedzi Tadeusza Drewnowskiego i częściowo 
„Andrzeja Szczypiorskiego, a w postaci symbolicznych okrawków błąkali sie po 
sprawozdaniach ze zjazdu Seweryn Jaworski, wiceprzewodniczący “Solidarnos- 
ci" regicnu Mazowsze, i Lech Bądkowski. No bo "Solidarność", też trudno.» 
Innych mówców prawie nie zauważono. Nawet w prasie literockiej ukazały się 
tylko bardzo niepełne i jednostronne omówienia dyskusji, ograniczone najczę” 
„ściej do nazwisk wyżej wymienionych. Głuche milczenie panowało na temat uch- 
wał zjazdu i ponuje do dzisiaj, Za to niemal nazajutrz po zjeździe rozkwitła 
twórczość felietonowo-pamfletowg, w której tendencyjnie i złośliwie atakown- 
no nowy zarząd..Jak się okazuje, nie znosi on krytyki, nie uznaje demokra- 
“cji i nie ma swym gronie godnych uwagi znakomitości literackich». 


A co u dziennikarzy? 


Mimo że od Nadzwyczajnego:Zjazdu Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich 
upłynęły kolejne trzy miesiące, także i oni, podobnie jak literaci, wciąż 
jeszcze nie zdołali ogłosić dzakiem swych uchwał, poza wydawanym w nakta- 
dzie 3400 egzemplarzy - co stanowi liczbę odpowiadającą mniej więcej poło- 
wie członków Stowarzyszenia - organem SDP "Prasa Polska" oraz fragmentarycz= 
nie "Kulturą" i "Literatura". Jedynie w "Gazecie Olsztyńskiej" i szczeciń- 
skiej "Solidarności" doczekał się publikacji List Rady SDP z 9 lutego 1981 
"Do naszych współobywateli", w którym stwierdzono m.in., że "bez winrygod- 
hych środków przekazu niemożliwe jest wzajemne porozumienie sie w spoteczeri- 
stwie, niemożliwe jest również porozumienie się władży ze społeczeństwem, a 
co za tym idzie = rządzenie Polską", Nie mógła ukazać się w prasie uchwała 
Walnego Zebrania Oddziału Warszawskiego SDP popierajaca zasadnicze postano= 
wienia i wytyczne Nadzwyczajnego Zjazdu, 

Przed Stowarzyszeniem otworzyło się jedhak dość szerokie, a przynnj= 
mniej mało przedtem znane pole działań o charakterze medińcyjnym, Oba zarzą- 
dy, Główny i Oddziału Warszawskiego, wykazały w tej dziedzinie znaczną nkty- 
wność polegającą na ułatwianiu kontaktów i dyskusji między władzami a wzbu- 
rzonymi środowiskami pracowniczymi, Skutki tych zabiegów ograniczają się na 
razie do lepszego rozpoznania każdej zę stron przez drugą i zaznajomienia 
władz z aspiracjami- i argumentami dziennikarzy. 

Pewne rozluźnienie cenzury można dostrzec tylko w części prasy régio- 
nalnej /należą tu "Gazeta Krakowska", "Gazeta Olsztyńska"/, co wynika zapew- 
ne z warunków miejscowych, Ogólnekraj owe klerovmictwo propagandy przejął od 
Jerzego Waszczuka w grudniu 1980 Stefan Olszowski, uchodzący za jeszcze 
utwardszego", a w każdym razie bardziej konsexwentnego rzecznika walki z 
wanarchizacją życia", słynący równięż jako autor oświadczenia, iż "partia 
nie wyda z rąk środków masowego przekazu”, W litym 1981 odpowiedzialność za 
prasę powierzono mowemu wiceprenierowi IMieczystawowi I. Rakowskiemu, wielo- 
letniemu redaktorowi naczelnemu "Polityki", który zresztą zapowiedział, że 
stanowisko kierownicze w tym tygcdniku nadal utrzyma, ` 

Poprzednio, już po Nadzyyczajnym Zjeździe, zarówno szef Biura Prasy KC 
PZPR Józef Klasa, jak i Stefan Olszowski, spotykali sie z przedstawicielami 
nowych władz SDP dość często i chętnie. Osubliwością tych spotkań był fakt 
że stronę , aktywną stali się dziennikarze, Downiej spotkania były rzedsze, 
aranżowoane niemal wyłącznie przez władze i przeznaczane raczej dla dzienni- 
karzy "funkcyjnych"; przedstawiciele KC wyzdaezali na nich zbiór zaleceń i 
` pouczeń, Dziś dziennikarze zgłaszają swoja liste postulatów i pretensji. Z 
reguły nie dochodzi do żadnych istotniejszych konkluzji i uzgodnień. Każda 
strona zachowuje swój pogląd, każda jednak uważa dalsze kontakty za celowe, 

Mimo wszystko warszawskie środowisko dziennikarskie sądzi, że rozpoczął 
się proces rehabilitacji dziennikarzy w cczach społeczeństwa, Służy temu 

zorganizowane w stołecznym Domu Dziennikarza "rorum" - otwarty klub dyskusy- 
jny, podejmujący co tydzień zasadnicze temrty społecznez służą temu kontakty 
SDP z "Solidarnością". regionu Mazowsze i "Solidarnością" Poligrafów; służą 
temu wreszcie... publiczne wypowiedzi Stefana Olszowskiego, w których zorzu= 
ca on władzom SDP socjaldemokratyzm, rewizjonizm, a nawet skłonności kontr 
rewolucyjne !. 
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Podjęły pracę owe agendy ZG SDP, m.in. komisje: do rehabilitacji i obe 
rony dzienńikarzy szykenowanych za publicznie głoszone poglądy oraz do spraw 
naruszania 'etyki zawodowej: W związku. z tymi ostatnimi wykroczeniami wpływa” 
ją do rzecznika dyscyplinartiego wnioski personalne, jak na przykład przeciw” 
ko Tadeuśzowi Samitowskiemu z warszewskiej telewiaji, autorowi sławetnych 
reportaży o wydatzeniach roku 1976 w Radomiu i o konflikcie między NSŻZ "So" 
lidarność"” w Olsztynie a tamtejszym I Sekretarzem KW, Wójnowskim, Do czasu 
ostatecznego rozpoznania sprawy Bamitowski został zawieszony w prawach czło* 
nka SDP, co.byé może nie ma dla niego znaczenia, ma jednak pewne znaczenie 
moralne dla środowiska dziennikarskiego, : 

Dzięki pośrednictwu władz Oddziału Warszawskiego /prozes + Jacek Kala- 
biński, jego anstepcy = Ernest Skalski i Maciej Wierzyński/ 24 stycznia 19681 
odbyło się spotkanie kierownika Biurn Prasy KC PZPR Józefa Klasy z przedsta” 
wicielami "Solidarności" Poligraféw. Minto ono przebieg kuriozalny, ponieważ 
drukarze przybyli na rozmowę wraz ze swymi doradcami, Janem Lityńskim i Ada- 
mem Michnikiem, a Józef Klasa uznał, że w takim towarzystwie nie może z8- 
siąść do stołu. Wobec tego obie grupy dyskutowały przez pewien czas siędząc 
w dwóch osobnych pokojach, gospodarze zaś, czyli przedstawiciele Oddziału 
Warszawskiego SDP biegali między nimi i przekazywali z pokoju do pokoju, co 
kto powiedział. Gdy doradcy poligrafów wycofali Się potem, doszło do Bezpo 
średniego spotkania stron, Drukarze domagali się obszernicjszej i rzetel- 
niejszej informacji o "Solidarności", w tym także "Solidarności Wiejskiej" 
/temet'objęty był od tygodni zapisem cenzury/. Żądali też, aby miejsca inge- 
rencji cenzuralnych w gazetach były ujawniane przez pozostawienie tam bia- 
łych plam lub inne zrozumiałe. dla czytelników oznaczenia graficzne, Realiza* 
cję swoich postulatów zamierzali wyegzekwować uciekając się w razie potrze 
by do stmajku. Spotkanie z Klasą nie przyniosło skutków merytorycznych, zmu- 
sito jednak przedstawiciela KC do wysłuchania poligrafów i uznania, że groź” 
ba strajku drukarży nie jest mitom, skonstruowanym przez dziennikarzy jako 
środek nacisku i szantażu. Ułatwiło to później Stowarzyszeniu mediację mię*' 
dzy „Krajową Komisją Porozumiewawczą NSZZ "Solidarność" a władzami partyjny” 
mi w sprewie "Dnia bez prasy”, przewidzianego na 13 II 1981, który to ter- 
min, zapowiedziany przez drukarzy wcześńiej, zbiegł się przypadkowo a nie 
fortunnie z pierwszym dniem rządów nowego premiera, Wojciecha Jaruleskiego. 


Forum strachu 


Jedna z ciękawszych dyskusji w cyklu spotkań "Forum SDP" poświęcona by” 
ło tematoyn: "Strachtr towarzyszipriacy dziennikarza", Jako grupa specjalistów 
prowadzących to panelowe zenrenie /26 stycznia 1981 r. w Warszewie/ wystąpi” 
li publicyści: Daniel Passent, Jerzy Urban, Piotr Wierzbicki, Stefan Kisie- 
lewski, Antoni Maciarewicz = redaktor niezależnego "Głosu" oraz profesor 
Goldfinger-Kunicki - mikrobiolog, 

Otwierając dyskusję Daniel Prssent przypomniał m.in. swoją podróż do 
Wietnemu w roku 1966 /o podróżach do Czechosiowacji w roku 1968 i do Afgani- 
stanu. w 1980 = nie było mowy/ ornz poprosił publicystów "Tygodnika Powszech 
nego" o ustosunkowanie się do cenzury kościelnej. Piotr Wierzbicki zajął się 
swoim tematem koronnym, czyli postawą osobników "gnidopodobnych", którymi 
kieruje strach. Mówił także o straszeniu spułeczeństwa interwoncją. "Ja, Ki- 
sielewski i Wolna Europa możemy straszyć, ponieważ nic ukrywaliśmy swoich 
poglądów, ale dlaczego straszy na przykład Ryszard Wojna, skoro w jego po- 
glądnach przyjaźń ze Związkiem Radzieckim stanowi fundament?" Profesor Gold 
finger-Kunicki zwrócił uwagę, że studenci nie w pełni włączyli się w proces 
odnowy. Jest to swoiste osiągnięcie systamu wychowawczego, który od lat u= 
czył konformizmu, Stefon Kisielewski mówił o zaskakujących przypadkach zmią* 
ny poglądów ze strachu, natomiast Antoni Maciarewicz twierdził, że sam sys- 
tem opiera się na strachu i dlatego całkowita zmiana postaw nie jest, jego 
zdaniem, możliwa, n i 

W toku dyskusji zabrał głos m.in. Adam Michnik, Presję na piszących wy* 
wierają nie tylko strach i cenzura. "Najlepiej pisało mi. się nod pecudonimem 
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w."Więżi*< powiedział, Grzegorz Jaszuński przypomniał ze swojej długiej pra- 
ktyłci dzievnikarskiej dwą momenty: jeden, kiedy uległ strachowi i napisał 

na życzenie redaktora naczelnego pochwałę Stalinn-językoznawcy. I drugi, kie- 
dy nie. uległ i nie napisał pochwały napaści zbrojnej na Czechosłowację w ro- 
ku 1968. Znaczenie tych dwóch wydarzeń określił zdaniem: "Pierwszego się 
wstydzę do dziś, z drugiego mom do dziś satysfakcję", 

Zadanó też kilka pytań milczącemu Jerzemu Urbanowi. Adam Michnik zapy- 
taż, dlaczego Urban nie bronił w roku 1976 aresztowanxch robotników, jeśli 
broni obecnie aresztowanego Macieja Szczepańskiego, Jedna 2 dziennikarek za= 

"pytała, czy to prawda, że Urban pisze komentarze dla Dziennika Telewizyjne- 
go - "te z ostatnich dni, wyjątkowo obrzydliwe", A jeśli tak, to dlaczego 
-nie podpisuje komentarzy własnym imieniem i nazwiskiom? Jerzy Urban wyjaś- 
nit, że iatotnie pisze komentarze dla telewizji. Nie podpisuje, ponieważ ma= 
ło kto'uwierzyłby Jerzemu Rubanowi, natom t nie podpisane komentarze mogą 
się cieszyć większym autorytetem, Michnik Pipowiedział, że nie protestował 


przeciw aresztowaniu robotników, ponieważ nie były one zbyt groźne, a okres 
Gierkowski, jego zdaniem, był okresem względnągo liberalizmu, Urban oklasków 
nie zebrał, zebrał je natomiast obficie Michnik, 

Kilkugodzinne spotkanie kilkuset dziennikarzy polskich, prowadzone z 
werwą, pełne spięć i ostrych wypowiedzi, można jedynie przyrównać do kosz- 
marnego snu Jerzego Euka szewicza /sprzed sierpnia 80/. 


życia PRN-Clubu 


14 listopada 1980 dukunano wyboru nowegu zarządu i komisji rewizyjnej 
PEN-Clubu oraz uchwalono lika rezolucji; m.in, wyrażono zadowolenie z powo- 
du zarejestrowania NSZZ "Solidarność", natomiast zaprotostowano przeciw a=- 
resztowanium Leszka Moczulskiego i Wojciecha Ziembińskiego "pod zarzutami 
dotyczącymi ich działalności publicystycznej", 

W latech 1976-80 PEN-Club wielokrotnie protestował przeciw samowoli i 
bezprawiu, występował z memoriałami da, Rady Ministrów zwracając uwagę na 
działalność Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, "który w znacznej 
mierze vgranicza i utrudnia ogłaszanie dzieł literackich i naukowych, waże 
nych dle kultury narodowej", protestował przeciwko uwięzieniu Mirosława Cho- 
jeckiego 1 Bogdona Grzesiaka, protestował też przeciw ograniczaniu kontak= 
tów międzynarodawych pisarzy polskich z pisarzami w innych krajach /odmowy 
paszportów/ » í 
* Do nowego ząrządu wybrane zostały następujące osoby: Władysław Barto- 
szewski /78 głosów/, Jan Józef Szczepański /74/,, Marion Brandys /73/, Artur 
Międzyrzecki /72/, Andrzej Braun /71/, Leszek Prurok /70/, Juliusz Żuławski 
/69/, Zygmunt Kubiak /65/, Lech Bądkowski /64/, Prweł Hertz /64/, Jerzy Za” 
górski /63/, Karol Estreicher /62/, Egon Naganowski /62/, Jerzy Picowski 
/58/, Stefan Kisielewski /55/,.Wiadystaw Czcpliński /54/, Seweryn Pollak 
/53/. Do komisji rewizyjnej wesżii: Marin Bechczyc=Rudnicka /68/, Zdziaław 
Najder. /67/, Jacek Bocheński /64/., Prezesem Piw-Clubu pozostaje Juliusz Żu- 
ławski 

W toku obrad przyjęto "Deklarację praw pisarza", zgłoszoną przez PEN- 
-Club Froncuski i uchwóloną w roku 1977 przez czterdzicsty drugi kongres 
PEN-Clubów w Sydney, ` ; 

Otu pełny tekst: 

"Pisarze - ze względu na tu, że uosabiają rozlegte bogactwo uczuć, myś— 
li i języków ludzkiego świata = z reguły padają ofiarą prześladowań w wielu 
krajach o najrozmaitszych ustrojach, keidy ich daieza rozmijają się z syste- 
mem myślenia narzucanym przez autorytatywną władzę, 

Zagrażając życiu i pracy pisarzy, te okty miesprawiodliwości i prze- 
śladowania stanowią niebezpieczeństwo dla moralnego i intelektualnego rozwo= 
ju ludzkości. 

Właśnie dlatego = zgodnie z Powszechną Deklaracją Praw Człowieka = rzą- 
dy wszystkich krajów „inny stale czuwać nad zapewnianiem pisarzom wolności 
słowa, niezależnie od ich rosy, religii, narodowości, języka 1 wyrażanych 
opinii, 


«rRządy powinny powstrzymać sie w stosunku do pisarzy, ich bliskich i ich 
dzięł od jakichkolwiek działań represyjnych i kernych, to jest od egzekucji; 
tortur, arbitralnych aresztowań i przymusowych skierowań do szpitali, od se- 
kwęstracji: ułiania, .szykenowemia: radzin, BZ m pein i niszczenia 
książek. T, 

"To, że” zakresy- wgpowiedzialnyści prównyćh hai ‘4 jego wapółobywató1i 
są takie same;: nie może. HLBSNO: parece ot 
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Skantsakowary Conrad : Reset 

4 "Conzor sztuk teatratayen puvinicn był śię: ae ad! w omic 21 ZPA. 
przez: Państwowy: Instytut "Wydewniczy: wpzież" „Josepha Conrada Warszawa. 1972-4 
tu 1=27/. Uke zat się natomiast =—-rezem. z czterema innymi esejomi Conrhda, 
„również pominietymi w wydaniu zbiorowym : - np’ Zachodzie, nakładem Polonia: 
Book Fund Ltd. w zbiorze zatytułowanym "szkice Polityczne". jako tom -28 « 
Daiez'', wsiderntycznej cy wydanie krajowe sżacie graficznej,. 
A "Ww styczniu 1981 redakćja Tygodnika Studenckiego wPolitechnik"' pba) gta 
próbę udostępnienia tego artykułu czyżelnikom, Razem: z esejem Czesława, Miło” 
sza 2% ksiąńki, "ydLd zenia, nad zatoką San Francisco" i frogméntaini artykaru., : 
Marksa "O najnowszej instmitkoji pruskiej. w sorowia cenzury" nia "genzor 
„ sztuk teatralnych" stanowić pewięn blok tematyczny = głos W dyskusji .nad - 
projektem ustawy o Cenzmirże i: odpowiedź „na niézréalizowanie „w terminie przez 
rząd punktu trzeciego Porbziumień Gdańskich, Marks i Miłosz,okazali się dla 
urzędników z ulicy Mysiej' strawni, Conrad’ = nie. A dlnczego tó? Czyżby Con= 
red ujawniał tajemnice wojskowe, państwowe i gospodarcze albo może godził w 
sojusze? Rzecz napisano jest w roku 1907, dotyczy Anglii i cenzury obyczajo” 


„. waj, którą. Conxed uważa za relikt średniowiecza, przejaw iście chińskiego 
. komserwatyznu, zawleczony widocznie, z - Dalekiego Wschodu, Ale-dodaje: "We- 


ów Porwozez dotarł do ró ze przez „Moskwę* . Chyba więc godzi w so- 
jusze SKYE . ee eee a 2 ee tae aR 


« 


.. 


Pisarze wyjeżdżają za granióę > At Fises 


Pisorze; którym do sierpnia 1980 dings. paszportów, mogą snów. wyjeż- 
dżać za gramicę, Zezwolonye na‘ to Wein, Stonistawowi - ‘Baro fiezakowil , -Wiadysta- 
„wowi. -Ba rtoszewskiemu y Jackowi Bockeńgkiemu, Stefanowi Kisielewskienu, Ance 
„Kowalskiej, Andrzejowi Saczypior akiemu. eM Jackowi WoźniekowsiiLemt, Część z 
"nich odbyła juź podróże i wróciło, inpi “dopierd wyjadą.,Dwaj ¢ztonkowle zes” 
-połu redakcyjnego "Zapisu".,. Kaziu Lerz “Brahaya 1 Wżktęr. Woroszylski ; takze 
_ otraymali po poprzednich odmowc ci paszpirty., wyjechali ma dłuższe zaproszeń 
mda zegremiczne /oboj do'Berlira sm or AA i alatego nig onera obecnie 
udziału w redagowaniu : naszego :: pigaan, Aa r T ei i 

eae MEEA” RR Sz Misia, 
MIREI Herberta ; se ANN an Ya ae oe NOW: 

Wrócił do Polski na arite sa wisloletnies hacia gaa ‘goigttiew Her- 

Bastin, który przyjął zaproszenie do „naszego grona i „Boczęwszy ‘od wesRcega 


. , numoru uczęstniozy w practch reial cyjtych: oes 


Pi liowcy-dukumantnltśoi. w Ustrz,ktch Dolnych, 1 Rzeszowie 


Strejk w Ustrzykach Delayet różnocz ąłtsią 29 grudnia 1980, PRE rolnicy 
domsgajacy;glę zarejestrowanin "Sclicarmoési Wiejskjej" okupoweli sale obrad 
w urzedzie- gmińnyta Na .widdomoé 3 o tym wyruszyła dv Ustrzyk ekipa filmowców 
-dokumentalistoów: reżyser, Ani „eż Piekutowa Ki, operator Bronisław Baraniecki 
ài kierovwni!: p:zodukcji Włada Dq; "cv ska . Pd tygodniu jednak Naczelny Zarząd 
'Kinamatografii | Wyar decyzję; £3 ekipę naloży odwołać, Interweniowało Stowa~ 
rżyszenie. Pi lnówców /zórząa Sau 334. Dokuméhtaineg/ i dscyzjc została cofnie- 
ta. Wkrótce potem “= 43 at yesrnia: + do urzędu: guinnego wkroczyła milicja. abv 
| usunąć strajkujących, Scene te a iimovaiio, 
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Z kolei ekipa „udała się do Rzeszowe. I znów, po niespełna tygodniu, 
wydano decyzję, .żeby. filmowców odwołać, tym razem. z Rzeszowa, ale filmow= 
Cys.. nie postuchali, Tymczasem decyzja strecita aktualność,.ponieważ w Rze- 
szowie podjęła rozmowy z rolnikami delegacja rzadowa,: 3 
i Do ‘Warszawy. przyjechali dokumenta lig 
moment, gdy Sąd Wojewódzki będzie wydawał. 

“Solidarnogci Wiejskiej", Wykonano zdjęcia 
dniach ekipa zamierzała 


Dokumentaliści jeszcze raz nie z 
łowie lutego kontynuowali pracę w Ust 


"Zapis" nadel. "nie istnieje" 
Rozpoczęta tróchę niefortunnym i bałamutnym artykułem Adama: Krzemińs= 


kiego. pt. "Między fosodą a tytami", następnie jednak poprowadzoną znacznie 
solidniej, krytyczna i dln wszystkich pouczająca dyskusja "Polityki" o lite- 
raturze tzw. obiegu nieoficjalnegy zdawała 'się zapowiedzią pomyślnego zwro= ' 
tu.w sposobie traktowania tej literatury przez oficjalną politykę kulturalną. 
„Bądź co bądź temat został poruszony po. raz pierwszy na łamach prasy cenzuro- 
wanej i można było mieć nadzieję, że odtąd przestanie vbowla@ywaé niedorze- 
czny. zakaz wymieniania w druku takich tytułów jak "Zapis", 

Niestety, jedna jaskółka nie czyni wiosny, Okazało Się, że można już 
nawet przedrukowywać toksty z wydawnictw niezależnych, byleby nie podawać 
źródła, skąd się je czerpie, Tak np, "Życie Warszawy" zaproponowało Kazimie- 
rzowi Orłosiowi druk opowiadania "Czerwone kalusze", ale udmówiło zamieszcze= 
nia informacji, że opuwiadanie ukazało Się przedtem w "zapisie" nr 8, Wobec 
tego autor nie zgodził się na publikację, W bezprzykładnie skandaliczny spo= 
sób zachowała się "Literatura" wobec Jacka Bocheńskiego, co pisarz podał do 
wiadomości z trybuny XXI zjazdu ZLP, "Literatura" wbrew wyraźnemu zastrzeże- 
"niu Bocheńskiego" przedrukowała z "Zapisu" nr 12 jego wspomnienie "0 Arnol= 
dzie Słuckim" bez podania źródła, a za to ze skreśleniami fałszującymi myśl 
autora, W dopisku redakcyjnym zaznaczono, że publikuje się"obszerne fragmen- 
ty" tekstu Bocheńskiego.W rzeczywistości'usunięto 82 słowa, Jak się dowiadu= 
jemy, sprostowania, które autor przesłał "Iiterzturze";, redakcja nie zamieś- 
„„ciła, na jego list w'ogóle- nie adpówiedziała, ‘ j ! 

. W związku z "Zapisem" inna przygoda spovkata Jacka Bocheńskiego w tele= 
wizji. Zaproszony z Tadeuszem Drewnowskim, Andrzejem Kijowskim i Andrzejem ` 
Szczypiorskim /jednak ewenement 1/ do udziału w "Rozmowach literackich" i 
uprzedzony przez redaktora programu JA .Wicczorkowskiego, że w razie wymie = 
nienia słowa "Zapis" cenzura uniemoż..iwi emisję nagrania, wspomniał o swoim 
kilkuletnim udziale w redakcji "az econzarowąaregy kwartalnika literackiego" 

i wyliczył kilku drukowanych tam autorów, Na anżenie: z "Rozmów literackich" 
znikł cały fragment v kwartalniku, chociaż pozostały nazwiska autorów, nie 
berdzo wirdomo co w tym kontekście znaczące. 
Publicygci, krytycy i recenzenci w czasopismach stosują najdziwniejsze 
wybicgi stylistyczne; oby wspumine j qe "Mie zge't Andrzejewskiego, puezje Bo- 
rańczaka, eseistykę Burka, prozę Erandysa i Eonwic'iegżo, mie powiedzieć, 
gdzie toż te dzieła "obiegu nieoficjalnego! raeczytali albo nawet Jak się 
one nazywają /za wymienienie tytułu "Mazej. apokalipsy" w telewizji spadły 
represje dyscyplinarno na redektorów/, A już cnłkiem niemożliwe jest. "ujaw- 
nienie" wszystxim znanego faktu, że na przykład książki Miłosza wydawane by 
ły i są przez paryski Instytut Literecki w Bibliotece "Kultury", Pokazywano 


je w telewizji z zakrytą firmą wydówcy» Ciekawe, czy można by pokazań "7g. 


pis".z zakrytym tytułem, = 


1440 = '- 
Sennse ZĄPRZONWIWONE 7 3 15n ; 

W pierwszych dniach stycznia 4981 ‘= w wyniku licznych protestów zgłasza- 
nych przez 'spotóezeństwo i wgulidarność” = zezwolono, na ograniczone pokazy - 


> 


filmu "Robotnicy 80", w niektórych kinach /np. w warszowskim kinie "w$ląsk"/« 


Prasa podajqe’ repertuar kin. 2 reguły mie wymiehia tytułu tRobotnicy”80" + Za- 
miast tego posługuje się formułą wsennBe- zarezerwowane" « i połowie stycznia 
zniszczonu część hokłrdu wExprossu Wieczornego", ponieważ gazeta złamała tę 


zasadę i umieściła w programie kin tytuł "Rybotnicy" BO". 


Jeszcze raz wy boxy. i: obrady Literatéow 


| 43 lutego 1981 odbyło się Walne Zebranie Sprawozdawczo-Wyborcze Wa rsza= 
wskiego Oddziału Związku Literatów Polskich, Prezesem został ponownie Józef 
Hen, który zebrał 174 głosy, 2 jego nieco przygodny końkurent i w pewny 
sensie enfant terrible zebrania, pisarz młodszego pokolenia Andrzej Pastu- 
szek, uzyskał 83 głosy. Prócz Hena do Zorządi, Oddziału. weszli; Krzysztof Ka- 
rasoek /193:głosy/, Jan. Józef lipski /191/, Michał Komar /487/., Janusz Macie- .. 
jewski /186 , Piotr Wojciechowski /185/, Hanna Krall /184/, Camilla Mondral 
/184/, Marta Fik /483/, Janusz Głowacki /119/, Władysław Żesławski /165/+ Ka” 
zimierz Dębnicki /151/, Andrzej Werner /144/. Komisję Rewizyjną wybrono, w 
skłrdzie: Zdzisław Najder /216/, Halina Skrobiszewska ./177/, Irena Lewandow= 
ska /151/. Członkami Sądu Koleżeński680 zostali: Jeremi Przybora /199/, Jen. - 
rzy corer /483/, Seweryn Pollak /181/, Anka Kowalska /459/, Eligia Bakow- 
ska /134/» dym "a x 

W toku dyskusji poruszonie na sali wżbudziła wypowiedź Ryszarda Ma tusze 
wskiego, który przedstowił swoje wieloletnie dylematy i kunflikty związane z 
przynależnością do portii, "Najwyższy niepokój - puwiedział Matuszewski - 
wywołują we mnie wszelkie próby ucżynienia odpowiedzialnymi za elementy ana= 
rchii w Polsce członków Komitetu Obrony Robotników, wśród .których znam ludzi. 
głęboko mądrych i gzlochetnych, 2 także ludzi o tok wspaniałej, bystrej in- 
teligencji, Jak Adam Michnik; i o tak ńiezaprzeczalnych już dziś zasługach 
ala literatury polskiej =~ jak Mirosław Chojecki". td 

Najwięcej uwngi i kontrowersji skupił jednak wokół siebie projekt rezo= 
lucji wyrażającej poparcie, dla osuby i programu premiera Wojciecha Jaruzel- 
skiego /był to pierwszy dzień jego rządów/, wniesiony niejako.w trybie nad- 
zwyczajnym, Z pominięciem komisji wnioskowej, przez Jerzego S.Sito. Krytykę 
wywołała nie tyle idea przewodnia projektu, czyli opowiedzenie się pisarzy 
za proponowenym "roze jmem społecznym", ile poszczególne sformułowania i nie- 
dostóteczne,, zdaniem wielu, podkreślenie warunków, od których zależałoby po- 
wodzenie rozejmue Jednak ewontunlność wprowadzenia korekt do rezolucji Sity 
spotkała się z gwałtownym sprzeciwem grupki partyjnych Utwardugtowych", któ” 
rzy domagnli się no tychmia stowego poddania jej pod głosywanie, chociaż było 
rzeczą jasną,. że projekt w pierwotnej wersji nie ma szans na przejście. Je” 
rzy Sə Sito wycofał się wprawdzie, ale nie uciszyło to krzyków i zwischrufów 
w rodzaju "projekt nie jest już własnością Sity, jest. naszą własnością; gło- 
gownć!". Ostatecznie, celem opracowania nowegu projektu powołano komisję ad 
hoc, do której weszli: Jdcek Bocheński, Tadeusz Drewnowski, Gustaw. Gottes- 
mon, Andrzej Jarecki, Andrzej, Kijowski, Jen „Józef Lipski, Zdzisław Najder i 


Jerzy .S.Sito. Komisja tä znpropunowała Wa lnemu Zgromadzeniu tekst następują” 
cy: ? 
á "My - pisarze Warszawy = przyłączamy się do głosów opinii publicznej, 
domagających się szybkiej i rzetelnej realizacji umowy społecznej s, podpisa- 
nej w Gdańsku, Szczecinie i Jastrzębiu, "ga : ‘ 
Przegwindczeni o putrzaebie rozejru społecznego, . rozumiemy spel Premiera — 
Wojciecha Jaruzelskiego jako równoczesne zobowiązanie rządu dv przestrzega” '. 
nin konstytucyjnych praw obywatalnkich: zwolnienia ludzi więzionych za prze” 
konania, osubistego bezpieczeństwa wszystkich obywrteli, pełnego obiegu in- 
formocji, wulności druku i wypowiedzi, wolności zrzeszania się. 
Konsolidacja państwa; uzdrowienie gospodarki i stuorzania wnmmków «o 


i 
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dajnej pracy zależą od zaufania społecznego; sprzyjać temu będzie prawne uz- 
nanie samorzutnie wyłanianych struktur społecznych nn wsi, ne uczelniach, w 
środowiskach twórczych i naukowych. Nie sprzyjeją temu natomiast drażniące 
społeczeństwo poczynania administracyjne i propagandowe oraz gołosłowne os 
karżenia s ' 

Wyrażamy nadzieję, że prugram rządu dupruwadzi dorrzeczywistej reformy 
gospodarczej, do wprowadzenia w życie demokrotycznych znsod funkcjonowania 
naszego państwa, do umocnienia suwerennegy bytu naroduwego", 

Za rezolucją głosowali wszyscy uczestnicy. zebrania prócz jednej osuby, 


która głosowałe przeciwko, i jedenastu innych, które wstrzymały się od gło- 
su, 


Jeszcze raz Andrzej Wasilewski 


` W trzy dni po zebraniu warszawskich literatów wypowiedział się na ple- 
num KW PZPR Andrzej Wasilewski molując groźny obraz totalitaryzmu, dykto tu- 
ry i nietolerancji: "/.,../ oto /.../ wyrasta na naszych oczach ugrupowanie 

f óe} o charakterze niemalże totalitarnym i głęboko antydemokratycznej stru- 

kturze, wymuszające wszelkimi «metodami bezwzględny pusłuch dla swych dykta- 

terskich rozkazów, prześlodujące za odmienność przekonań, kierowane z ukry— 

-cià przez zaszyfrowane grupy, Żąda ono swobody głoszenia różnych poglądów, 

cle samo jest skrajnie nietolerancyjne. Żąda jawności życia publicznego, ale 

swoje sprawy maksymolnie utajnia /cytujemy według Biuletynu KW "do użytku 
wewnątrzpartyjnego" - przyp» red./. Żądu pełnej i prowdziwej informacji, 
ale nie ma żadnych zehamowat w fobrykowaniu na masową skalę materiałów kłam- 
liwych.i dezinformujacych, świadomie manipulując nastrojami społeczeństwa, 

Żądn swobód dlo spontanicznych ruchów, ale = no miorę swych sił - tępi i 

praaéladuje wazystko, co nie zostało uzgodnione z zaszyfrowaną grupą przy= 

wódczą", Łatwo zrozumieć, że mowa u "Sulidarności", a nie PZPRrze, 

- "Jako człowiek żyjący i działający /.4./ w śrudowiskach twórczych mam 
okazję obserwować z bliska działanie tych sił, które nczywam prawicą polity- 
czną, a które inaczej nazywa się KOR-em czy siłami ontysocjalistycznymi" - 
kontynuował Wasilewski. Cóż więc zaobserwował? "Na ostetnim foram warsznw= 
skiego środowiska literackiego znani działacze KOR-u wręcz oświadczali, pe 
są dzioałeczami "Solidarności", a nie KOR-u. Co więcej, zadbali nawet o to, 
by z przychylnej im rezolucji zniknęła nazwa KOR-u. Wydaje sie, że w xrnjbli- 
ższym czasie będziemy świadkami coraz powszechniejszegu zwijania tego szyl- 
du, Vraz z tym jednak kładzie się bardzo silny cgień zaporowy przeciwko 

"wszelkim krytycznym atakom na KOR, zwłaszcan zań rozwija się akcję protesta= 
cyjną przeciwko śledztwu wszczętemu przez prokuraturę generalną", W rzeczy= 

wistości Jan Józef Lipski /bo o niego tu chocćzi/ powiedział na zebraniu li- 
teratów, że byłoby dla niegu z przyczyn ,morclnych rzeczą niemożliwą dv 
przyjęcia upumiranię się w rezolucji tylko o ludzi z KOR-u jako ofiary prze 
ślodowań, gdy mimo wszystko są oni na wolności, 9 niektórzy inni działacze 
opozycyjni w więzieniu, - 

Wracajac du Wasilewskiego, spostrzogł oj Jeszcze, że “"rezvlucja przygo- 
towana przez pisarzy zbliżonych du Episkopatu i utraynana w wyważonym duchu, 
właściwym tym kołom, została z prawdziwą furią zontakowana przez przedstawi- 
“cieli korowskiej prowicy za to, że jest “hotdownican’, *wypośrodkowana” i 
"zbyt łagodna w stusunim dv rządu”, a wreszcie “nio uzgodniona wcześniej z 

 kolegomi”", Co się tyczy premiera Jaruzelskiego, to "społeczeństwo ujęte 

jest faktem, że podnje mu dłoń szef rządu w generalskim mundurze”, byleby 
tylko "nie była tv dłoń wivtka i bezwładne, ole zdecydowano i mocna”, 


Nagroda londyńskiej "Oficyny" dla Ficuwskiego 


"Oficyna Puetów i Kalcrzy" ufundowała nagrodę, którą jury pod przewud= 

nictwem Tymona Terlęckiegv przyzneło Jerzemu Flouwskiemi zn wydany w "Oficy= 
"mie" zbiór wierszy pt, "Odczytenie popiosów", Niektóre wiorsze tego cyklu 

były drukowane takżo w "Zapisie" nr 9, Ukezaty sie przekłady "Odczytania po- 


piołów" na język hebrajski i ustatnivu na francuski /"Déchiffrer des cendres", 
wydawnictwo Plasma, Pery% 1981 = w tłumaczeniu i z pusłowiem Lucienne Rey/, 

a przygotowywane jest wydanie angielskie z ilustracjami Marca Chegalla i 
wstępem Zbigniewa Herberta. Urvczystugé "wręczenia" nagrody vdbyta się 21 

JII 198% w dwudziestą rocznicę śmierci puety Tadeusza Sutkowskiegu w londyń- 


": skim Instytucie Polskim im, Gen.Sikurskiegu. Picowski nie podjął nagrody o- 


= ~ sobiście, ponieważ był nięobecny, obecny był za tu na sali urzędujący w Lon- 
: - dynie Prezydent Rzeczypuspolitej.hr Edward Raczyński. 


Czy wznawia się represje wobec pism niezc leżnych? 


W nocy z 27 na 28 lutego milicja zatrzymała w Warszawie kolejno trzy 
samochody i 'skonfiskowała 1500 egzemplarzy przewużonego z drukarni, najnow= 
'szegu wydania "Pulsu" /nr 9-10/ zawierającego m.in. teksty Czesława Miłosza 
/"List do polskich komunistów"/, Mariano Brondysa /przemówienie i opowiada- 
nie "Królestwo Binłorusi"/, Stanisława Barańczaka /poezje/, Jónusza Anderma- 
no /opowiadenie i słuchowisko radiowe/, Piotra Wierzbickiego, Andrzeja Dra- 
wicze, Stefana Morawskiego, a także moteriozy dukumentelne z życia robotni- 
ków w latach siedemdziesiątych, z dzinłdlności milicji vraz reportaże z Wy- 
brzeża /w tym relację Tomasza Jastruna ze Stoczni Gdnńskiej/. Jednym z samo- 
chodów jechół znany młody krytyk i publicysta Jan Walc, Wszystkie zatrzymane 
osuby zwolniono po dwóch godzinach, jednak nazajutrz przeprowadzono rewizję 
w domu, z którego samochody wywiozły były "Puls", i zabrano jeszcze pewną 
"dlość czystego papieru, Mimo interwencji Zorzadu Głównego. Zwiążku Litera tów 
Polskich, który wystąpił w'tej sprawie: do wicepremiera Rakowskiego i dv sej- 
. mowej komisji kultury, zarekwirowanego nakłodu nie zwrócono. Na rzecz "Pul- 

"gu" interweniował też łódzki MKZ ysg "Solidgrność" /"Puls" jest związany z 
Łodzią/. Z indywidualnym apelem do 5 emiera zwróciła się Ewa Milówicz, przed” 
stawicielka Niczależnej Oficyny Wydawniczej, zę. 

Należy podkreślić, że poza niedzwnym sekwestrem pism Zygmunte Żuławskie 
go, wydanych przez tę oficynę, rekwizycja "Pulsu" jest pierwszą ud' podpisa- 
nia Porozumień Gdońskich poważniejszą szykaną tego typu wobec wydawnictw 


niezależnych, sad 


Dejmek i Broun v Morou 


Z chwilą gdy zamykamy "Krorike", trwa na Uniwersytecie Warszawskim wie- 
lodniowa sesja poświęcona Rocznicy Wydarzeń Marcowych, Obchody zorganizował 
. komitet utworzony przez uniwersyzsecką "Sulidarnugé" orng Niezależne Zrzesze— 
„nie Studentów UW i ATK. Początek obchodom dały: uroczystość wmurowanie aktu 
erekcyjnego pod tablicę upamigtnir jaca historyczne wypadki na UW, rocznicowy 
wiec studencki i wykład inaugurieyjny Jacka, Kuronia, RS 

41 marca wystąpili w ramach sesji dwaj prelegenci: Kazimierz Dejmek z 
tematem "Casus Dzirdy” 4 Andrzej Braun z tematem "Co sie działu no Nadzwy= 
czojnym Walnym Zebraniu Oddziazu Warszawskiego ZLP" /chodzi, oczywiśćie, o 
zebronie z 29 lutego ryku 1968/, | A 

Kazimierz Dejmek w ybszernsj i udukumentowonej wypowiedzi ukazał okoli- 
„cznuści towarzyszące przedstawieniu "Dziadów" i polityczno=spułeczną atmos- 
ferę wokół tego artystycznego wydarzenia. Premiera "Dziadów" w reżyserii 
Dejmka, entuzjastycznie puwitura przez publiczność, wywołała żywy niepokój 
„władze Zarzucony reżyserowi tundencyjność i"antyrosyjskość" inscenizacji, 
pomimo gorącego.jej przyjęcia przez obecnych wówczos w Polsce przedstawicie= 
li teatru radzieckiego, Wkrótce po premierze polecyno Tentrywi Narodowemu 
dokładnie informować władze u przebiegu przedstawień i reakcjach widowni na 
określone kwestie w Mickiewicsowskim tekście, a także odnotowywać, ile razy 
kurtyna szła w górę, Planowany wyjazd z "Dzidami" do Moskwy odwołano, Zażą= 
danu ograniczenia liczby prze ljtawień aż do zupełnego ich zawieszenia. Prę- 
legent zacytował sprawozdanie kierownika widowżi, Przed ustatnin przedstawie” 
niem "Dziadów" dla opanowenic. tłoku 'ezwał un MO, co ukaznło się zresztą cał” 
kowicie zbyteczne: publicznojié, również tn stcjącn, znohowywnka ate weurenp- 
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Dalej Dejmek odezytat fragmenty z recenzji niektórych gorliwych, lecz nie- 
dość duktadnych krytyków, listę rzeczowych sprustowań swojego ówczesnego 
kierownika literackiego, wyjątki z przemówienia Gomułki dotyczące "Dziadów", 
a także tekst własnej. rezygnacji ze stanowiska dyrektora Teatru Narodowego, 
którę władze kilkakrotnie udrzucały, 

W ożywionej dyskusji zabrał głos m.in, Gustaw Holoubek, znakomity od- 
twórca roli Gustawa-Kynrada w Dejmkowskich "Dziadach", 

Po przerwie Andrzej Braun rozpoczął swoją oszczędną i rzeczową wypo 
wiedź zacytowaniem formuły świadka w sądzie: "Będę mówił prawdę, samą praw= 
de i tylko prawdę". Komentarz osubisty, ograniczony do minimum, miał wstrzą- 
sejącą wymowę /"byłem wspóauturem partyjnej rezolucji Stanisława Ryszarda 
Dobrowolskiego"/. Mówca opisał wydarzenia, które doprowadziły do nadzwyczaj= 
nego zebrania pisarzy, scharakteryzował przemówienia Mirns Jasienicy, Koła- 
kowskiegu, Stonimskiegy, Kisielewskiego, Andrzejewskiego, Międzyrzeckiego i 
Buchetiskiego, przypomniał rezolucję zgłoszoną przez Andracja Kijowskiego i 
przyjętą większością głosów, opowiedział wreszcie v nasłaniu pod dom ZATKS=u, 
w którym odbywało się zebranie, autobusów z rzekomymi "robotnikami" celem 
zastreszenia i wywarcia nacisku, Kończąc odczytał najnowsze oświadczenie 
Prezydium Zarządu Głównego ZLP o marcu 1968, które publikujemy poniżej, 

W dyskusji zadawano liczne pytania, Artur Sandaudr „wystąpił ze spros= 
towaniem /jego zwischenruf zwrócony w roku 1968 do Artura Międzyrzeckiego = 
"Literatura jest nieodpowiedzialna? co tu znaczy?" - miano źle zrozumieć/, 
Andrzej Braun otrzymał publiczne podziekuwanie za przemówienie wygłoszone na 
katowickim zjeździe pisarzy przed trzema laty. ' ' 


Nowe władze Związku Literatów u Marcu 


a Prezydium Zarządu Głównego ZLP wydało 2 marca 1981 następujące oświad= 
czenie; 

"Trzynaście lat temu, w dniach lutegu i marca 1968 roku doszło w naszym 
kraju do szczególnie jaskrawcgo pozwe Łoenia podstawowych zasad, na których 
przez wieki tworzyły się życie polskiegu społeczeństwo i jegu kultura, Ze 
sceny Teatru Naroduwego zdjęto "Dziady” Mickiewiczn, Brutolnie rozpruszono ' 
protestujących przeciw temu studentów, Pogwałcunu autonomie uniwersytetów i 
innych szkół wyższych, W wyniku dalszych akcji protestacyjnych releguwano 
studentów i wykładowcówy wyrządzając niepowetowaną szkodę polskiej nauce, 
Wszczęto kampanię nienawiści, zniesłowień 4 oszczerstw przeciw pisarzom i 
ludziom nauki. Próbowano obrócić ludzi pracy fizycznej przeciw inteligencji, 
Rozpoczęto kamponię rasowej i nrrodowaj nienawiści, 

Prezydium Zarządu Głównego spełniając ucawa tę AXI Zjazdu Delegatów Zwią- 
zku Literatów Polskich dumage się wyjasnienia tła” wydarzeń i naprawienia wy- 
rządzonych krzywd." s 


Czytać rano w słoneczny dzień 


Z gabinetu okulisty duniośli nam pacjenci, że: wedle ubserwacji lekarza 
ich wzrok pogarsza się w miarę jak rozwija sio mata poligrafia i rośnie czy= 
telnictwo druków wydawanych poza zasięgiem cenzury, "Jeśli tok dalej pójdzie, 
zupełnie popsujecie sobie oczy = puwiedział ickarz. = Chyba, że beiziecie 
czytać rano w dzień słoneczny", 


Kronike. zamknięte 16_narca_1981 


KSIĄŻKI I CZASOPISMA NADESŁANE 


Stanisław Barańczak, "Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu”, Kraków 1980, 
Wydawnictwo "kos", ss. 77, 1 nlbè Ilustrownł Wojciech Wołyński. Poezje, 


Wydawni- 
cza, ss. 174, 2 nlb., Esej literacki, Setna pozycja wydewnicza "Nowej". 


Zbigniew Brzeżińgki, "Jedność czy konflikty", tłum, z języka ongielskiego 
/"The. Soviet Block + Unity and Conflict"/, Niezolegna Oficyna Wydawnicza, 
ss. 126. Przedruk z wydawnictwa ODNOWA /Londyn/. 


ludwik_Dembińśski, "Prawo i wiedza", Nieze le źżna Oficyna Wydawnicza, sse 35. 
Przedruk 2 "Aneksu" nr 20/1979. 


‘Gustaw_Herling-Grudzineki, "Inny świat", przedruk z Biblioteki "Kultury", 
wydanie II krajowe, morzec 1980, Niezależna Oficyna Wydawnicza, 88, 253, 

4 nlb, Esej literacki: /Informacja wydawcy: "wydrukowana część stron nakła” 
du wydania I została skonfiskowana przez policje"/. 


Wojciech Karpiński, "W Central Parku", wydawnictwu "Klin", ss. 152, Fsej. 


Ryszard Krynicki, "Niewiele więcej, Wiersze z nutatnika 78/79", Kratów 1997, 
wydawnictwo "kos", ss. 39, 1 nlb., Rysunki: Leszek Sobecki, Puezjc » 


Częsław Miłosz, "Światło dzionne", wydanie II, listopad 1980, Niezależna 
Cficyna Wydawnicza, ss. 79, 3 nlb. Przedruk z wydania Instytutu Literackie 
go, Paryż 1953. Puezje. 


Gzasiow Miłogz, "Zdobycie władzy", Niezależna Oficyna Wydawnicza, sa. 159, 
4 nlb, Przedruk z Biblioteki "Kultury", Instytut Literacki, Paryż 1955. Po- 
wie Śóe A ` 


gan Polkowski, "To nie jest poezja", Warszawa 1980, Niezależna Oficyna Wy- 
dawnicze, ss. 45 + ilustracje, Puezje. 


Aleksander Sołżenicyn, "Jeden dm.eń Iwana Denisowicza"., Tłumaczyli Irena Le~ 
wandowska i Witoid Dabrowski. Przeiruk z tygodnika "Pulityka”. Bez wiedzy i 
zgody tłumaczy, Niezależna Oficyne Wydawnicza, sa. 65, 1 nlb, Opuwiadanie, 


Józef Światło, "Kulisy bezpieki i portii", Free Europe Commitee, wyd, 1 N 
nowa. Wprowadzenie Adamn Michnika. Se. 40. Przedruk 


"4970 zruizień"t, redakcja Marion Terlecki i Anteni Pawlak, oprac, graficzne 
Jerzy Janiszewski, wydawnictwo "Młoda Polska", ss, 19, Niersze Marka Bień= 

kowskiegu, Marka Baterowicza, Xezinierza Biculewicza, « 1:iana Kornhausera; 

Ryszarda Krynickiego, Antoniegu Pawiaka, Adama Zagajawariega. 


"4981 = Rzeczpospolita", Konites Porszvmienia na Rzecz Samostanowienia Naro” 


du, ss. 14. Kalendarz ilustrowany. Z obrazem W.Kossaka przedstawie jącym P1*= 
sudskicgo i fotografiomi polskich nążów stanu i dowódców wojakaowycie 


í 
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"Biuletyn Informacyjny", mr 6/40/rok V, sierpień-wrzesień 1980, ss. T2 + 
XVII + 1 + ilustracje, Podpisani za komitet redakcyjny: Anka Kowalska, Jo- 
anna Szcęsna, Seweryn Blunsztajn, Euzebiusz Kloc, Jan Walc, Janusz Przewtoc- 
ki, Przemysłew Cieślaka i 


spiuletyn_ Infomaecyiny", nr 7/41/rok V, październik listopad 1980, ss. 82 + 
XXIII + 1. Podpigani za komitet redakcyjny j,w. _ 


2 


"Pula"_, nr 8, Nieregularny Xwartalnik Literacki, 2/1980, ss. 122, 2 nlb, 
Redagują:: Janusz Anderman, Jacek Bierezin, Tomasz Filipcząk, Antoni Pawlak, 
Bartosz Pietrzak, Witold Sułkowski, Leszek Szaruga, Tadeusz Walendowski, 


“Res Publica", nr 6, rok 1980, redaguje zespół» Czasopiemo. 


"Welne Polska", Poznański Biuletyn Społeczno-Polityczny, nr 4 styczeń-luty 
1981, redagują Maciej Frankiewicz I Zdzisław Kamiński, ss. 29. Czasopi.smo, 
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NOTY O AUTORACH 
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snawtóki"BfiACza:" 
Urodzony w roku' 1946. Poeta, eseista, tłumacz, teoretyk literatury, krytyk 
literacki, Od roku 1976 de niedawna objęty całkowitym zakazem druku, 


MAREK BATEROWICZ 

Urodzony w roku 1944, Poeta, prozaik,. CzókkcżcrtwnkGEA . Debiutował w roku 
1971. w “Pygodniku Powszechnym", Autor kilku zbiorów poezji własnej oraz to- 
; ników przekładów poetyckich, W aap Tene publikuje po raz pierwszy» 


JACEK BOCHEŃSKI 

Urodzony w roku 1926, Prozaik, eseista, Od roku 1976 do niedawna objęty cał- 
kowitym zakazem druku, Esej zamiódzOzony w niniejszym numerze. "Zapisu" jest 

zagajeniem dyskusji, które w ramach imprez Towarzystwa Kursów Naukowych au- 

tor wygłosił 16 lutego 1981 ha kolokwium poświęconym Marcowi 68, 


ANNA BOJARSKA 
Autorka tomów poezji: "Stulecie obłoków" /1970/, "Lakier" /1979/. Uprawia 
także krytykę literacką. W "Zapisie" publikuje po raz pierwszy, 


ANDRZEJ BRAUN A 

Urodzony w roku 1923. Prozaik, eseista, publicysta, badacz życia i twórczoś”- 
ci Josepha Conrada, Objęty zakazem druku w latach 1978-1980. Jego przemdéwie- 
nie wygłoszone na poprzednim XX Zjeździe ZLP w Katowicach ogłosił "Zapis" w 
numerza 7, 


LESZEK BUDREWICZ 

Uredzony w roku 1956. Poeta, absolwent wydziału filologii polskiej Uniwersy- 
tetu Wrocławskiego, Wydał poza zasięgiem cenzury trzy tomiki poezji w Biblio” 
tece "Agory". Wiersze jego kilkekrotnhie publikował "Zapis", 


ANDRZEJ DRAWICZ 
Urodzony w roku 1932. Tłumacz, rusycysta, eseista, autor książki o literatu- 
rze rosyjskiej i polskiej. Od roku 1976 do niedawna objęty zakazem druku, 


LECH DYMARSKI 

Urodzony w roku 1949, Poeta, krytyk, Debiutował w czasopiśmie "Student" w 
roku 1974. Wydeł poza cenzurą zeszyt poezji pt. "Pierwsze zeznania”; próby 
wydania wierszy w wydawnietwach oflejalnych zostały udaremnione przez wła” 
dze. "Zepis" drukował jego utwory xllkakrotnie, 


ZBIGNIEW HERBERT 

Urodzony w roku 1924, Poeta, ćseis:an, dramrturg, tłumacz, Jego wiersz druko- 
waliśmy w 4 numerze "zapisu", Obecaie - członek naszego zespołu redakcyjne” 
go. S | 


LOTHAR EERBST 


Urodzony w roku 1940, Poeta, krytyk, pracownik naukowy, współzałożyciel i 
redaktor wrocławskiego pisma "A/;ora", zlikwidowanego w roku 1968. 


TYMOTEUSZ KARPOWICZ 
Urodzony w roku 1912, Poata, ćramatnrg, tłumacz, Od roku 1978 przebywa w 

USA, gdzie na uniwersytecie w chicago wykłada literaturę polska. W "Zapisie"” 
publikuje po raz pierwszy, 


- 
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JAN KELUS 
Urodzony w roku 1942, Z zawodu socjolog. Autor oraz wykonawca ballad i pio- 
serek, opublikowanych m.in, w "Spiewniku ulicznym i domowym" i w "Spiewniku 
warchota" /wydania Niezależnej Oficyny Wydawniczej/. W "Zapisie" publikuje 
po raz pierwszy» 


ANDRZEJ KIJOWSKI - 

Urodzony w roku 1928, Prozaik, eseista, krytyk, scenarzysta filmowy. Ostat- 
ni tom jego felietonów i esejów pt. "Niedrukowane" opublikowała Niezależną 
Oficyna Wydawnicza /dwukrotnie/. Tekst, który zamieszczamy, odczytany był 
przez autora na uroczystym zebraniu zorganizowanym przez PEN-Club dla ucz- 
czenia dziesiątej rocznicy śmierci Pawła Jasienicy, 


PIOTR KROPOTKIN 

Książę /1842-1921/, rosyjski myśliciel, działacz polityczny i geograf, twór- 
ca i teoretyk komunistycznego anarchizmu. Ogłosił m.in, dzieło pt. "Pomoc 
wzajemna" /1902/. 


MAREK NOWAKOWSKI 
Urodzony w roku 1933. Prozaik, scenarzysta filmowy. Jeden z założycieli "Za- 
pisu", współtwórca pierwszych numerów pisma, b. członek zespołu redakcyjne- 


go. 


ZYTA ORYSZYN 
Urodzona w roku 1940, Powieściopisarka, autorka trzech książek, W "Zapisie" 
nr 6 publikowała fregmenty nie wydanej powieści pt. "Czarma iluminacja", 


JAN POLKOWSKI 
Urodzony w roku 1953. Absolwent wydziału filologii polskiej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Pceta. Debiutował w roku 1978 w "Zapisie", 


EUGENIA SIEMASZKIEWICZ 

Urodzona w roku 1932. Autorka trzech powieści /m.in, "Protokolantów" = 1975/ 
przekładów poezji rosyjskiej /m.in. A.Achmatuwej i J.Brudskiego/ oraz prozy 
/m.in. V.Nabokova i "Pamiętników Katarzyny II"/, W "zapisie" publikuje po 
rez pierwszy. 


TADEUSZ SOBOTA - 
Pseudcninm 


ANDRZEJ SZCZYPIORSKI J 

Urodzony w roku 1924, Prozaik, publicysta, Autor szcregu powieści, m.in, 
"Mszy za miasto Arras" /1971/, Ostatnia powieść pt, "Trzej ludzie w bardzo 
długiej podróży” ukazała się w roku 1980 po ćwuletnim wstrzymywaniu jej dru- 
ku. Felietony "Długopisem na merginesach" były publikowane w kilku numerach 
"zapisu", 
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NIEZALEZNA pragnie przełamywać państwowy 
OFICYNA | monopol wydawniczo—informa- 
WYDAWNICZA | cyjny. 


| NIEZALEŻNA nie reprezentuje żadnego kie- 


t 
} 
| OFICYNA runku politycznego, 


| WYDAWNICZA |chce służyć różnorodrym ini- 


cjatywom tworczym. 


NIEZALEŻNA spełni swoje zadania, jeSli 

OFICYNA spoteczenstwo udzieli jej po- 

WYDAWNICZA į parcia; 
jej powodzenie zależy od 
dostarczanych nam tekstów, 
pomocy w kolportażu, 
zdobywaniu sprzętu i mate- 
riałów poligraficznych, 
pomocy finansowej. 


OD NAS SAMYCH 
ZALEŻY LOS WOLNEGO SŁOWA W POLSCE! 


157 ma pozycje wydawnicze NOWEJ — maj 1981 


Książka te była sprześówenu w punktach kolportażu po 200 zł. 


